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ACTO  PRIMERO 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  uü  salón 
cito  íntimo.  Una  puerta  a  la  de- 
recha. Otra  puerta  lateral  izquier- 
da. Al  fondo,  ventanal  que  deja 
ver  el  jardín.  Muebles  lujosos. 
Chaisse-longue  en  el  ángrulo  de- 
recha. En  primer  término  una  me- 
sita  con  flores,  donde  hay  un  re- 
trato de  Juana. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  están  en 
escena  Juana,  hermosa  mujer,  ele- 
gantemente vestida,  aunque  coít 
cierto  atrevimiento.  A  su  lado,  en 
pie,  Sixta  muestra  un  vestido  a 
Juana.  Emilia,  sentada  en  la  chais- 
se-longue. j 


SIXTA 

Para  usted  no  va  bien,  este  traje.  Está  he- 
cho, más  que  para  mostrar  la  belleza  de  la  li- 
nea, para  componer  una  figura  no  muy  elegan- 
te. Usted  tiene  elegancia  natural.  Yo  le  accm- 
se  jo  este  otro. 


JUANA 

Me  desagrada  el  coló; ;  ¿qué  te  parece,  Emi 
lia? 
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EMILIA 

No  sé;  prefiero  reservarme  la  opinión.  En 
■estos  casos,  nuestros  consejos  no  suelen  ser 
sinceros. 


JUANA 

i  Es  verdad! 


SIXTA 

Tan  verdad  es,  que  una  vez  vino  a  verme 
una  dama  aristocrática  para  rogarme  que  pu- 
diera menos  cuidado  en  determinado  traje  de 
determinada  señora.  No  pude  acceder,  y... 
perdí  la  cliente. 


JUANA 

( Que  ha  seguido  examinando  el  traje.)  Aho- 
ra me  va  gustando  ese  vestido.  Tiene  algo  de 
la  clámide  orriega.  ¿Un  egipcio?  (Ofreciendo 
un  cigarrillo  a  Emilia') 


EMILIA 

(Aceptando  el  cigarrillo.)  Estás  un  poco 
nerviosa. 
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JUANA 

(Encendiendo  el  cigarro.)  He  pasado  una 
noche  toledana.  ¡  Toledana  de  veras !  Estába- 
mos en  di  Palace  y  se  le  ocurrió  a  Totó: 
¿vamos  a  Toledo?  Lo  mismo  pudo  decir: 
vamos  al  Polo.  N(0ís  las  compusimos  de  ma- 
nera que  sialimois  a  la  miedia  hora.  Total: 
hace  poco  que  regresamos.  En  Toledo  nos  to- 
maron por  una  compañía  de  cómicos.  Un  mi- 
litar me  preguntó:  "¿Qué  vani  a  ppner  esta 
nodhe?"  Yo  le  respondí  miuy  seria:  "La  vida 
es  sueño".  "Al  lado  de  usted — me  respondió — , 
no  digo  que  no".  (Ríe,) 


EMILIA 

( Con  intención.)  ¿  Fué  coni  vosiotros  el  Ba- 
rón de  Limipias? 


JUANA 

(Mirándola  fijamente.)  Sí.  ¿Por  qué  lo 
preguntas? 


EMILIA 

Por  nada... 
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JUANA 

(Después  de  una  pausa.)  Te  lo  voy  a  decir 
yo.  El  Barón  de  Limpias  es  amiffo  mío  de  la 
infancia.  Puede  estar  segura  la  Condesita  del 
Llano  ;  qo  la  quitaré  el  novio. 

EMILIA 

La  condesita  está  celosa. 

JUANA 

No  es  una  rival,  como  comprenderás. 

SIXTA 

( Que  durante  esta  conversación  se  ha  ocu- 
pado en  recoger  los  trajes.)  ¿Se  decide  por  es- 
te traje? 

JUANA 

Sí ;  pero  he  de  elegir  otras  cosas.  Pase  usted. 
¿Vienes,  Emilia?  ¿O  prefieres  esperar  a  ma- 
má? Debe  estar  con  Lelia.  ¿La  llamo? 

EMILIA 

No;  volveré  luego.  He  de  hacer  unas  com- 
pras. ( La  besa;  se  va  por  la  primera  puerta  de 
la  derecha.  Juana  y  Sixta  por  el  foro.) 
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ESCENA  SEGUNm 

Don  Niceto  y  el  Barón  de  Lii»- 

pias,    precedidos   de    un  criado. 


DON  NICETO 

Puede  decir  al  señor  que  lo  esperamos,  pero 
sin  prisa.  Anúnciele  que  me  acompaña  el  se- 
ñor Barón  de  Limpias.  (Se  vn  el  criado  por 
el  foro.) 

BARÓN 

Le  agmdezco  mucho  su  interés  por  mis  ne- 
gocios. 

DON  NICETO 

Nunca  se  emplearon  más  justamente  las  pa- 
labras "mis  negcjcios".  (Con  intención.) 

BARÓN 

Usted  piensa  mial  siempre. 

DON  NICETO 

¡Es  una  manera  de  acertar,  casi  siempre! 
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BARÓN 

Me  interesa  mucho  adquirir  los  terrenos  de 
don!  Luis.  Tenemos  unos  compromisos  con  una 
compañía  minera. 

DON  NICETO 

Usted  cae  en  esta  casa  como  la  divina  Pro- 
videncia. Es  un  barco  que  hace  a^uas.  Si  no  le 
ponen  un  buen  remedio,  naufragio  seguro. 


BARÓN 

No  míe  explico  cómo  ha  ocurrido  eso....  tan 
proníto. 

DON  NICETO 

Es  muy  sencillo.  (Bajando  la  voz.)  ¿Usted 
sabe  quién  gasta  más  dinero  en  este  mundo? 
El  aburrimiento.  Aquí  hay  una  mujer  joven, 
bonita,  aventurera,  y  nn  hombre  encerrado  en 
su  estudio,  haciendo  proyectos  fantásticos.  La 
mujer  se  aburre,  y  arruina  al  marido. 


BARÓN 

(Contemplando  el  retrato  de  Juana.)  ¡Es 
hermosa  de  veras  ! 
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DON  NICETO 

Y  pensar  que  fué  a  buscar  marido  a  la  selva. 


BARÓN 

Usted  sabe  toda  la  historia.  ¡Fué  muy  des- 
graciada Juanla! 


DON  NICETO 

En  efecto.  Estar  prometida  a  un  hombre^ 
enamorado  de  ella  plenamente,  y  al  que  se  en- 
tregó por  amor  confiada,  y  perderlo  en  Afri- 
ca unos  días  antes  de  la  boda,  es  una  tragedia, 
y  otra  tragedia,,  el  matrimonio  con  el  arqui- 
tecto. También  un  acto  heroico  el  de  ese  hom-- 
bre.  La  vió  desgraciada  y  la  ofreció  su  nom- 
bre y  su  fortuna. 


BARÓN 

¡Pero  no  es  feliz ! 


DON  NICETO 

Y  por  no  serlo,  esta  casa  va  a  la  deriva.  Ya 
ha  vendido  Luís  sus  fincas  de  la  Mancha  y 
unos  cortijos  de  Andalucíia.  Ahora  usted  vie- 
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lie  a  comprarle  las  tierras  de  Sierra  Nevada. 
Dentro  de  poco  no  le  quedará  más  que  la  mu- 
jer. Y  se  la  llevará  de  fijo  el  diablo.  (Con  in- 
tención,) 


BARÓN 

Es  usttd  muy  escéptico. 


DON  NICETO 

Son  ensceñanzas  de  la  vida.  Usted  sabe  que 
yo  tenia  una  de  fes  mejores  cuadras  de  Ma- 
drid. Pues  se  puso  una  mujer  en  mi  camino  y 
devoró  todos  mis  caballos.  Fué  una  serie  de 
carreras  desgraciadas.  Al  final  se  fué  con  mi 
''jockey '\  Menos  mal.  Desde  entonces  no  creo 
en  nada. 


ESCENA  TERCERA 


Dichos  y  Luis,  de  figura  in- 
significante, pero  de  rostro  simpá- 
tico, en  el  que  se  refleja  Uiia 
grran  voluntad.  Su  actitud  es  la 
de  un  hombre  indiferente  a  lo  que 
le  rodea.  {Sale  por  el  foro  iz- 
quierda,) 


LUIS 

Perdonen  ustedes.  Han  podido  pasar  al  es- 
tudio. 
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DON  NICETO 

No  teníamios  prisa.  (Presentando.)  El  Ba- 
rón de  Limpias,  a  quien  usted  conoce  de  nom- 
bre, seguramenite. 


LUIS 

En  efecto.  Tengo  mucho  gusto  en  saludarle, 
caballero.  Siéntense.  (Lo  hacen.) 


DON  NICETO 

Venimos,  ya  se  lo  imaginará  usted,  a  hablar- 
le de  la  adquisición  de  las  tierras  que  posee  en 
Sierra  Nevada,  de  cuyo-  negocio  le  informé  en 
nombre  del  señor  Barón. 


LUIS 

(Indiferente,)  S5,  en  efecto. 


BARÓN 

Me  interesa  ultimar  cuanto  artes  ese  asun- 
to. Mi  casa  de  Bélgica  tiene  el  propósito  de 
llevar  cuanto  antes  a  la  realidad  sus  proyectos. 
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LUIS 

Muy  bien;  por  mi  parte  no  hay  inoon ve- 
niente. Pei^o  de  esas  co3as  se  ocupa  Juana  con 
el  administrador.  Yo  est^oy  ahora  muy  distraí- 
do con  mis  trabajos,  y,  ¿quieren  creerme?,  na- 
da sé  de  ellos.  Uamaré  a  Juana.  (Tcm  el 
timbre.) 

CRIADO 

(Saliendo  por  la  izquierda-)  ¿Llamaba  el 

señor  ? 


LUIS 

Haga  el  favor  de  decir  a  la  señora  que  ven- 
ga. Dígale  que  está  aquí  don  Niceto  con  otro 
señor.  Ahora  viene  Juana;  ella  resolverá  el 
asunto  con  usted.  Y  rne  perdonarán.  He  de  ter- 
minar un  trabajo  urgente.  (Despidiéndose,) 
Don  Nicetd.  ¡  Caballero !  (Hace  mutis  por  el 
foro  izquierda,) 


DON  ISICETO 

(Viéndolo  marchar.)  He  lahí  el  hombre.  No 
se  puede  ser  más  incorrecto  y  más  encantador 
a  um  tiempo.  M-enos  mal  que  usteo  ha  salido 
ganando. 
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ESCENA  IV 

Don  Niceto,  el  Barón  y  Juana, 
por  la  derecha. 


JUANA 

Don  Niceto,  ¿cómo  está  usted?  ¡Julio!  No 
pensaba  verte  tan  pronto. 


BARÓN 

Acabo  de  recibir  un  telegrama  urgente  de 
Bélgica,  autorizándome  para  comprar  las  tie- 
rras que  tenéis  en  Sierra  Nevada.  Tu  marido 
nos  ha  dicho  que  podemos  solucionar  este 
asunto  contigjo 


JUANA 

¿Conmigo?...  Bueno,  pues  te  daré  la  direc- 
ción de  nuestro  adlmimiistrador.  ¡Yo  no  sé  nada 
de  eso!  Luis  debe  estar  haciendo  algo  muy 
serio  y  no  quiere  ocuparse  de  estas  coisas.  (Es- 
cribe una  nota  que  entrega  al  Barón,)  Toma. 
Dile  que  llevas  nuestra  autorización  para  con- 
certar la  venta. 
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BARÓN 

Pero  es  preciso  cambiar  impresiones,  tra- 
zar las  lineas  generales. 


DON  NICETO 

( Que  comprende  que  estorba,)  Bueno,  yo 
me  marcho.  Ahora  no  me  necesita  usted. 
Adiós,  Juiana.  Hasta  Inegjo,  fearón...  (Sale 
por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

Juana  y  el  Barón. 


JUANA 

(Después  de  una  pausa,  y  como  remiendo 
empe,^ar  la  conversación.)  ¿Van  bien  tus  asun- 
tos? 

BARÓN 

( Que  ha  comprendido  la  actitud  de  Juana.) 

Todos,  no,  Juana.  Uno,  sobre  todo,  me  in- 
quieta demassiado.  (Acercándose  a  Juma  con 
pasión.)  ¿Por  qué  n,o  resuelves  de  una  vez  mi 
tortura  ? 
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JUANA 


(Lo  mira  fijamenis.  No  se  atreve  a  contes- 
tar )  No  lo  sé.  Te  lo  digo  con  franqueza.  (Ba- 
ja la  voz,)  Me  gustaría  huir  de  esta  casa 
francamente,  lealmente,  diciéndole  a  mi  man- 
do: Me  voy,  porque  no  te  quierp;  me  case  con- 
tigo sin  cariño,  por  voluntad  de  mi  madre; 
mía,  no.  Pero  no  te  quiero,  no  has  hecho  nada 
porque  te  quiera.  lEres  insoportaMe,  aburrí - 
do,  estúpido...  Si  le  pudiera  decir  eso  me  que- 
daría satisfecha  y  me  iría  de  una  vez.  irme  a 
medias.  Irme  y  volver  no  puedo. 


BARON 

Lo  reclama  nuestra  felicidad. 

JUANA 

Pero  entonces,  ese  hombre  que  está  ahí  den- 
tro, que  apenas  me  habla,  que  me  deja  ha- 
cer lo  que  quiero,  que  me  trata  con  una  gran 
delicadeza ;  ese  hombre,  perfecto  e  imbécil,  po- 
drá decirme:  "Has  faltado  a  tu  deber".  ¡Si 
un  día  tuviera  un  pequeño  gesto  de  cora  je,  si 
dejase  su  mansedumbre  por  un  momento,  si 
se  rebelara  por  algo  o  contra  algo,  en  el  acto 
me  echaría  en  tus  brazos,  plana  de  felicidad. 
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BARÓN 

No  te  comprendo ;  pero  veo  que  no  me  quie- 
res y  que  acaso  empiezas  a  quererlo  a  él. 


JUAXA 

No,  por  Dios.  ¡Qué  cosa  más  monstruosa! 
Yo  md  puedo  quererlo,  porque  lo  desprecio. 
¿Tú  sabes  lo  que  es  vivir  bajo  el  mismo  techo 
con  un  hombre  al  que  se  desprecia?  ¡Es  la 
mayor  tortura  de  la  tierra!  ¡Ño  se  la  deseo 
a  nadie! 


!  iRÓN 

Pero  la  soportas. 


JUANA 

Porque  no  me  puedo  librar  de  algo  que  me 
ata  a  él  contra  mi  voluntad,  algo  que  es  mi 
pesadilla.  Cuando  me  hallé  sola  en  el  mundo, 
este  hombre  insoportable,  que  me  hace  amar- 
gas todas  las  horas  de  mi  vida,  me  ofreció  su 
nomíbre  y  su  posición.  Lo  hizo  lo  mismo  que 
Sí  me  hubiera  ofrecido  llevarme  de  un  lado  a 
otro  del  río,  sin  darle  importancia.  Yo  no 
puedo  olvidar  aquello;  sería  indigno. 
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BARÓN 

Pero  tienes  derecho  a  ser  feliz.  Y  a  qu^  lo 
sea  yo,  que  te  he  querido  siempre,  siempre... 


JUANA 

No  sé  lo  que  será  de  mí.  Este  hombre  que 
desprecio  ¡tiene  los  hilos  de  vida!  Me  lleva 
por  donde  quiere.  Mudhas  veces  pienso  que  es 
uin  juguete;  me  rebelo  contra  él  y  los  despre- 
cio, lo  desprecio'...  ¡Y  Itiego  resulta  que  el  ju- 
g^uete  soy  yo... ! 


BARÓN 

¡Huye  de  su  lado! 


JUANA 

¡No  puedo! 


BARÓN 

Rebélate  de  veras.  Piensa  que  nos  aguarda 
la  feHcidad.  Decide  pronto  tu  vida...  Espero... 


24  —  RODOLFO  VIÑAS 


JUANA 

No,  no  puedo  prometerte  nada.  ¡Adiós,  Tu- 
lio! 


BARÓN 

¡Juana!...  Te  esperaré  siempre.  ¡Adiós! 
(Se  va  por  la  derecha,) 


ESCENA  VI 

Juana  y  Lelia,  que  sale  foro  iz- 
quierda. Es  una  muchacha  senci- 
lla y  dulce.  Viste  con  buen  gus- 
to, pero  sin  lujos. 


LELIA 

(Acercándose  a  Juana,  qice  está  sentada  en 
la  ''chaisse4ongue'\)  ¿Se  fué  ya  la  modista? 


JUANA 

Sí;  no  has  querido  ver  los  modelos.  Son 
muy  bonitos. 
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LELIA 

(Con  alegría  y  misterio,)  Estoy  ayudando 


JUANA 

¿Te  distrae  ese  trabajo? 


LELIA 

Mucho.  Luis  es  un  creador.  Está  haciendo 
un  proyecto  maravilloso.  Si  no  fuera  por  d^es- 
cu'brirlo...  Hace  (en  voz  baja)  el  Palacio  4e 
k  Paz. 


JUANA 

Hablas  con  mucho  calor  al  hablar  de  Luis.. 


LELIA 

( Con  entusiasmo,)  Es  muy  bueno  conmigo. 
Entre  todos  me  estáis  ayudando  a  que  me  cree 
una  situación.  Estudio  gracias  a  vuestro  apo- 
yo. Luis,  sdbre  todo,  me  enseña,  me  dirige  co- 
m'O  un  padre. 
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JUANA 

Me  complace  oirte  hablar  así,  pero  noto  que 
cada  día  te  alejas  más  de  nosotras. 


LELIA 

¿De  vosotras?  Tú  no  dices  eso  de  veras, 
¿verdad  que  no?  Tú  estás  orgulliosa  de  que  yo 
adrniire  a  tu  miarido  y  de  que  todos  le  admiren. 


JUANA 

( Burlona,)  ¡  Admirarlo ! 


LELIA 

Es  un  hombre  de  corazón.  Ha  ayudado  a 
los  que  sufren  con  su  dinero  y  con  su  espíritu, 
y  ahdra  está  haciendo,  como  arquitecto,  una 
obra  genial. 

JUANA 

Ensueños,  locuras,  y  entretanto  me  tiene 
abandonada. 

LELIA 

Eso  sí  es  verdad.  ¿Quieres  que  le  hable  yo? 
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JUANA 

No;  le  hablaré  yo.  (Esto  se  lo  dice  dura- 
mente, recordándole  que  ella  no  es  nadie,) 


LELIA 

( Que  ha  com^prendido.)  Perdóname :  he  di- 
cho una  tontería.  ¿No  estás  enfadada  conmi- 
go? (La  besa.)  ¡Pues  voy  a  trabajar f  ¡Cuánto 
me  entusiasmia  ver  cómo  sobre  el  papel  se  le- 
vantan palacios  miara villosos ! 


JUANA 

¡Palacios  maravillosos!  ¡Qué  pena  da  ver- 
los caer  apenas  los  hemos  levantado!  Estás  en 
la  época  de  los  ensueños. 


LELIA 

Creo  que  no  llevías  razón.  Nada  se  derrum- 
6a  en  ¡la  vida  si  tiene  buenics  cimientos;  si 
está  bien  agarrado  a  la  tierra  o  al  corazón... 


JUANA 

¡Tú  qué  sabes  de  esas  cosas!  No  sé  si  ya 
tienes  castillos  en  la  cabeza.  No  lo  sé.  Presu- 
mo que  sí.  Pues  bien;  espera.  Espera  un  poco. 
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Ya  se  encargará  la  vida  de  deshacerlos.  Y 
nosotros;  tú  misma,  que  todos  tenemos  un 
grani  placer  en  romper  las  vidas  ajenas,  y  de 
paso,  ¡a  nuestra.  Porque  somos  así...  Espe- 
ra... y  no  levantes  demasiado  alto  tu  castillo. 
Así  el  golt>e  te  hará  menos  daño.  (Hace  mu- 
tis.) 


ESCENA  VII 


Ldía  y  Luis.  Pausa  grande. 
Lelia  queda  pensativa,  sin  com- 
prender k)  que  ha  querido  decir 
Juana.  Luis,  que  ha  aparecido  por 
el  foro  izquierda,  le  dice,  cariño* 
sámente  : 


LUIS 

Lelia,  me  has  abandonado  precisamente 
cuando  más  necesito  de  ti.  Pero,  ¿qué  tienes? 


LELIA 

Nada.  Iba  ahora  mismo  al  estudio;  pero 
Juana  me  ha  dicho  unas  cosas...  Yo  quisiera 
descifrar  un  enigma.  ¿Quieres  a)mdarme? 
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LUIS 

¿Por  qué  no?  (Se  sienta.)  Asi  como  así  me 
gusta  mucho  seguir  el  hiio  de  tus  pensamien- 
tos. Vamos  a  ver  qué  enigma  es  ése. 


LELIA 

(Sentándose  a  sti  lado.)  Vivo  con  vosotros 
hace  tiemípo;  he  estudiado  vuestros  cíaracte- 
res,  y  aunque  tratéis  de  disimular,  Juana  y  tú, 
he  llegado  a  averiguar  algo  que  me  tortura.  No 
sois  felices.  ¿Por  qué? 


LUIS 

(Pansa,)  ¿Tú  sabes  lo  que  es  la  felicidad? 
La  pregunta  es  muy  complicada,  y  valdría 
más  dejarla  sin  respuesta.  Hubiera  preferido 
que  no  me  la  hicieras. 


LELIA 

Si  te  contraría  responderme... 


LUIS 

No;  estás  muy  cerca  de  nosotros,  y  -estás 
inquieta  además.  Es  preferible  ccníest5.r  a 
tu  pregunta.  Juana  no  es  feliz  por  mi  causa. 
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Yo  soy  un  hombre  un  poco  'iaríbitra?io,  y  no 
supe  hacerla  dichosa.  Lo  intenté,  y  no  lo  pude 
conseguir.  Estamos  separados  a  nuestro  pe- 
sar, porque  nos  separa  la  vida.  No  tenemos  el 
mismo  origen.  -Ella  viene  de  lo  más  alto;  yo, 
de  lo  más  hurrtidde.  Para  ella,  acercarse  a  mí 
es  descender;  para  mí,  es  trepar,  pero  trepar 
poico  dignamante.  Ella  nio  ha  podido  sacrificar 
su  orgullo,  ni  yo  el  mío.  Esa  es  nuestra  tor- 
peza y  nuestra  tragedia.  Ya  conoces  el  enig- 
ma. ¿Quieres  que  no  hablemos  más  de  él? 


LELIA 

Perdóname;  no  lo  comprendo  bien.  Juana, 
que  está  emparentada  con  la  más  rancia  no- 
bleza, se  casó  oontigo  sin  presión  de  nadie; 
libre  y  espontáneamente.  ¿Por  qué  rectifitar 
hoy  lo  eue  ayer  hizo  con  la  mejor  voluntad? 


LUIS 

En  eso  hay  algo  que  tú  ignoras  y  que  yo  no 
puedo  decirte.  Juana  se  encontró  en  un  trance 
difícil,  muy  difícil,,  y  huyó  del  mundo-  en'  que 
vivía,  por  miedo  a  su  moral  inexjotrable.  Yo 
no  estoy  bien  enterado,  pero  sin  duda  fjLié 
cuestión  de  intereses ;  esas  cosas  tan  dispara- 
tadas que  ocurren  entre  las  gentes  que  viven! 
en  las  cumbres.  El  deshonor  que  ciae  sobre 
una  familia  o  la  vergüenza,  porque  ya  no  tie- 
ne cuenta  corriente  en  los  Bamoois,  ni  coche, 
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ni  joyas,  ni  un  palco  en  el  teatro,  ni  un  "cha- 
let" en  la  playa  de  moda.  Cosas,  como  v'es, 
que  nada  tienen  que  ver  con  la  limpieza  de  las 
conductas  ni  con  !a  pureza  de  las  almas.  Por- 
que se  vio  arruinada  primero,  y  porque  se 
aasó  conmigo,  que  soy  un  ser  de  una  casta 
distinta  a  ía  suya,  después,  se  ve  lejos  de  su 
ambiente,  fuera  de  sus  oostumbres,  sometida  a 
la  tortura  de  una  vida  que  no  comprende.  Y 
no  es  feliz. 


LELIA 

¡iPero  tú  tampoco  eres  feliz!  ¿Por  qué  tenien- 
do talento,  que  es  lo  que  más  vale,  y  dinero, 
que  es  lo  que  más  importa  para  ellos,  no  has 
intentado  llevar  a  Juana  a  ese  ambiente  enl 
que  vivió  siempre,  para  que  fuera  dichosa? 


LUIS 

Porque  tendría  que  trepar,  y  yo  uo  sirvo  para 
eso.  Porque  mi  vida  es  otra.  Conquistar  un 
puesto  en  Madrid,  por  la  astucia  o  por  la  auda- 
cia, por  el  soborno  o  por  el  dineroi,  no»  es 
cosa  difícil.  Todos  los  días  te  tropiezas  con 
triunfadores  de  esa  condición.  Yo  no  sé  si 
Juana  iría  orgullosa  del  brazo  de  un  hombre 
así.  Lo  que  sé  es  que  ese  hom¡bre  nO'  soy  yo.  He 
venido  a  luchar,  a  defender  ideales  muy  arrai- 
Sfados  en  mí,  y  estoy  expuesto  a  todos  los  pe- 
ligros, hasta  a  Jos  que  más  pueden  inquietarle. 
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Ella  lo  sabía  cíe  antemiano.  Nada  de  mi  vida, 
que  tú  no  conoces,  le  era  desco^nocido.  Ahora 
no  puede  quejarse.  Yo  coy  un  hombre  de  con- 
dición humilde,  que  ten^o  mi  orgullo;  nada 
quiero  deberle  a  nadie.  Conquistaré  un  puesto 
en  la  vida,  si  puedo.  Si  fracaso,  si  me  hundo, 
nadie  participará  de  mi  desgracia.  Lo  sabe 
ella  también.  Pudo  ayudarme  o  dejarme  luchar 
solo,  que  es  lo  que  ha  hecho.  Yo  no  me  quejo. 
No  me  quejo  de  nada.  No  la  torturo  por  nada. 
Hace  su  deseo  y  su  gusto.  ¿Puede  pedirme 
más?  Y  ahora  te  rue^o  que  no  hablemos  más 
del  asunto.  Todo  se  arreglará  algún  día  si  es 
posible. 


LELIA 

Perdóname  si  con  mi  curiosidad  te  torturé. 


LUIS 

Acaso  nio  estuvo  de  m_ás  tu  pregunta.  Todas 
las  cosas,  aun  las  más  absurdas,  tienen  justi- 
ficación en  la  vida.  Era  justo  y  conveniente 
que  tú  supieras,  ya  que  vives  con  nosotros, 
por  qué  razón  Juana  está  tan  lejc^  de  mí. 


LELIA 

¿Vamos  a  trabajar?  Es  una  manera  de  lle- 
gar al  fin.  El  día  que  triunfes,  todo  acabará. 
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I 

LUIS 

(Con  amargura.)  .  ¿Tú  crees?  Además, 
¿puedes  decirme  a  qué  llamas  tú  triunfar? 


LELIA 

A  conseguir  lo  que  uno  desea. 


LUIS 

'  Y  lo  que  se  desea,  ¿tiene  lím.ite?  Vamos  a 
trabajar,  Lelia.  Lo  importante  es  mantener 
vivo  el  deseo.  El  día  que  ya  no  crea  uno  en 
nada,  ¿para  qué  vivir?  (Hace  mutis  por  el  fo- 
ro izquierda-) 


ESCENA  VIII 

Entran  por  la  derecha  el  criado 
y  don  Elias,  administrador  de  los 
bienes  de  Luis. 


CRIADO 

¿  Anuncio  a  usted  al  señor  o  a  la  señora  ? 


DON  ELIAS 

Dígale  al  señor  que  estoy  aqiú,  (Cimndo  d 
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criqdo  va  a  desaparecer,  le  detieney  diciéndo- 
le:)  No;  mejor  anúncieme  a  la  señora. 


CRIADO 


( Que  mira  hacia  el  foro  derecha.)  No  hace 
falta.  Aquí  está  la  señora. 


ESCENA  IX 


Don  Elias  y  Juana,  que  se  ser- 
prende  al  encontrarse  con  éste. 


JUANA 


(Saludándole.)  ¿Cómo  está  usted,  don 
Elias? 


DON  ELIAS 

Muy  bien.  ¿Y  usted,  señora? 

JUANA 


(Sin  hacer  casa  del  saludo,)  Tenía  ganas  de 
verle.  En  primer  lugfar,  para  decirle  que  el  Ba- 


EL  OTRO  —  35 


ron  de  Liniipias  hablará  con  usted  para  con- 
venir la  venita  de  nuestras  tierras  de  Sierra 
Nevada.  En  segundo  lugar,  necesito,  que  me 
envíe  a  Biarritz  diez  mil  francos  antes  de  fin 
de  mes. 

DO'N  ELIAS 

(Toma  nota  en  un  libro,)  Muy  bien,  seño- 
ra. ¿Está  don  Luis? 


JUANA 

Sí ;  pero  muy  ocupado . 


DO'N  ELÍAS 

El  caso  es^que  he  de  comunicarle  un  asunfto 
importante,  y  si  fuera  posible... 


JUANA 

Ya  sabe  que  no  quiere  ocuparse  de  cosas 
administrativas.  Me  encomendó  a  mí  que  las 
resicflviera  con  usted. 


DON  ELIAS 


Pero  convendría  que  fuena  él» 
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JUANA 

( Alarmada.)  Le  ruego  que  me  Informe  de 
todo.  Yo  se  lo  oomunicaré.  Por  grave  que  sea, 
me  parece  que  yo  debo  conocerlo. 


DON  ELIAS 

Eso  sí.  Me  contraría  que  sea  usted  quien 
haya  de  recibir  la  noticia.  Mis  reparos  los  en- 
contrará justificados  cuando  sepa  que  ya  nO'  es 
posible  contener  el  desastre  temido  por  mí  y 
advertido  a  tiempo,  por  carifa,,  a  don  Luis.  Las 
liquidaciones  que  vencieron  ya  no  se  han  po- 
dido pagar.  Han  procedido  contra  los  bienes 
que  poseían.  En  la.  actualidad,  nada  puede  sal- 
varse. Acabo  de  hacer  una  liquidación,  y  el  re- 
sultado es  éste.  (Saca  de  la  cartera  un  docu- 
mento.) 

JUANA 

(Lo  mira,  brevemente  y  pregunta  con  an- 
siedad:) ¿En  toltal?... 


DON  ELIAS 

Podrán  salvarse  veinte  mil  o  treinta  mil  pe- 
setas, a  lo  sumo.  Eso  sin  tener  en  cuenta  los' 
diez  mil  fríancos  que  he  de  enviarle  a  Biarritz^ 
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Aquí  están  los  documentos.  Le  ruego  que  se 
los  entregue  a  don  Luis,  y  le  diga  que  estaré 
a  su  dispoisición  cuando  me  necesite.  ¡Siento 
mucho  n»o'  ser  portador  de  noticias  más  gratas. 


JUANA 

Gracias,  don  Elias.  Informaré  a  mi  marido. 
Puesto  que  ya  le  anunció  lo  que  ihabía  de  pasar, 
y  no  le  llamón  será  inútil  que  hable  con  usted 
ahora.  El  resolverá. 


DON  ELÍAS 

En  cualquier  momento  me  pondré  a  sus  ór- 
denes para  hacer  la  liquidación  definitiva.  En- 
tre tanto,  deseo  que  todo  pueda  arreglarse;  lo 
deseo  vivamente.  Y  me  retiro  si  no  tiene  que 
darme  ningunas  instrucciones.  A  los  pies  de 
usted,  señora. 


JUANA 

(Sin  poder  apenas  hablar.)  Gracias,  don 
Elias.  (Se  va  don  Elias.) 
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ESCENA  X 


Juana,  después  de  salir  el  ad- 
ministrador,  se  deja  caer  en  uaa 
silla  deshecha.  Cubriéndose  el  ros- 
tro con  las  manos,  murmura,  en 
un  sollozo: 


¡Es  horrible! 


De  pronto  se  levanta  y,  reha- 
ciéndose, se  dirige  al  timbre.  Lla- 
ma y  aparece  el  criado. 


CRIADO 

¿Llamaba  la  señora? 

JUANA 


Que  veng-a  el  señorito.  (Patísa,  Juana  espera 
serena.  Ha  tomado  sti  resolución.) 
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ESCENA  XI 

Juana  y  Luis. 

jLUIS 

(Por  el  foro  izquierda.)  ¿Me  ílamabas? 

JUANA 

Sí;  acaba  de  marcharse  don  Elias. 

LUIS 

¿Quería  algo? 

JUANA 

Darte  una  noticia  muy  desagradable. 

LUIS 

(Con  indiferencia,)  ¿Cuál? 
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JUANA 

(Mascando  las  frases,)  La  Je  nuestra  ruina. 
(Tranquilo,)  Bien. 

JUANA 

(Sorprendida.)  ¿No  te  produce  sorpresa? 

LUIS 

( Sm  inmutarse,)  La  esperaba.  Don  Elias  me 
advirtió  hace  tiempo. 

JUANA 

(Acusadora.)  ¿Y  no  hiciste  nada  para  evi- 
tarlo? 

LUIS 

Calculé  mú.  Creí  que  llegaría  a  tiempo  para 
remediarlo  todo. 
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JUANA 

¿  Cómo'  ? 

LUIS 

Trabajando.  Espeiraba  terminar  |una  obra 
que  me  ha  ocupado  mucho  tiempo,  para  volver 
a  mi  profesión.  Es  ipreciso'  que  nos  sacrifique- 
mos un  poco. 

JUANA 

¿Sacrificarnos?  ¿Sacrificarme?  ¿En  nombre 
de  qué? 

LUIS 

De  nada ;  porque  es  forzoso.  Porque  lo  quie- 
re el  destino. 

JUANA 

¿El  destino;  o  tiíi? 


•LUIS 

El  destino. 


JUANA 

Pudiste  salirle  al  paso. 
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LUIS 

(Sin  perder  la  calma,)  Ibas  demasiado  de 
prisa. 

JUANA 

(Ya  sin  contenerse.)  ¿Y  soy  yo  la  causa  de 
tu  ruina? 

LUIS 

No  te  acuso.  Me  limito  a  explicar  las  cosas. 


JUANA 

Pues  nunca  como  ahora  tienes  una  ocasión 
para  edharmie  en  cara  la  infelicidad  de  nuestro 
matrimonio. 

LUIS 

(Sm  dejarla  hablar.)  Es  preferible  no  ha- 
blar de  eso.  Sólo  podríamt)s  hacerlo  si  hubiera 
una  solución. 


JUANA 

Al  contrario.  Es  mejor  hablar  de  una  vez. 
Nuestro  matrimonio  fué  un  absurdo.  Yo  no 
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debí  admitir  tu  sacrificio.  Por  haberlo  admi- 
tido, he  callado  tres  años.  Y  he  sufrido... 


LUIS 

Cuando  me  casé  contigo  no  realicé  ningún 
sacrificio.  Te  vi  desgraciada,  me  pareciste  una 
miujer  buena  y  me  casé.  Si  hubiera  sabido  que 
sufrías,  te  hubiera  devuelto  tu  libertad,  como 
lo  hago  ahora.  Eres  libre.  También  yo  sufrí  y 
no  me  quejé  nunca.  Me  equivoqué.  ¿Qué  culpa 
tienes  tú? 


JUANA 

(Irómca.)  No  eres  feliz.  ¿Pero  tú  hubieras 
sido  feliz  con  alguna  miujer? 


LUIS 

(Con  emociónu)  Toda  mi  vida  he  soñado 
con  la  mujer  que  me  alentara  en  mis  obras,  y 
que  llenara  de  felicidad  mi  hogar.  Al  comien- 
zo de  nuestro  matrimonio  he  esperado  muchas 
ooches  que  vinieras  a  mi  estudio^  a  arrancarme 
del  trabajo  a  viva  fuerza,  como  hacen  las  ma- 
dres; he  esperado  en*  vano  que  me  cuidaras, 
como  hacen  las  hermanas;  he  sufrido'  horri- 
blemente, porque  nunca  te  has  colgado  a  mi 
cuello,  riendo  o  llorando,  amorosa  o  celosa, 
buscando  en  mis  ojos  y  en  mis  labios  el  amor 
de  mi  corazón.  He  estado  pendiente  de  ti,  por 
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si  contra  tu  voluntad  hubiera  sido  posible  qü^ 
nos  atara  el  lazo  de  un  hijo.  Pero  ni  eso  pudo 
ser  posible,  porque  eres  estéril  de  alma  y  de  cuer- 
po. Y  cuando  en  fuerza  de  sufrir  pude  ente- 
rrar en  el  fondo  de  mi  alma  todas  las  ansias 
de  ventura,  aún  eres  tan  torpe  que  me  pregun- 
tas si  yo  hubiera  sido  feliz  con  una  mujer.  Pues 
bien,  hubiera  sido  feliz  con  una  mujer;  con- 
tigo, 'no. 


JUANA 

Y  me  lo  dices  ahora,  cuando  ni  siquiera  pue- 
des reparar  el  daño  que  me  haces  of  reciéndome 
una  situación  decorosa.  Ahora  que  estamos  en 
la  ruina... 


LUIS 

(Con  gran  desprecio.)  En  la  ruina  de  nues- 
tras vidas.  La  otra  no  tiene  ningún  valor.  Tú 
puedes  seguir  tu  vida  como  hasta  hoy.  Sé  cum- 
plir todos  mis  deberes. 


JUANA 

No  necesito  nada  de  ti,  aparte  de  la  libertad 
que  me  has  dado.  No  quiero  ser  una  carga 
cuando  el  fracaso  de  tus  proyectois  te  lleven  a 
vivir  una  vida  de  forzado.  (Esto  se  lo  dice 
como  un  ifisulto,) 
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LUIS 

(Con  una  frialdad  que  la  desconcierta.) 
Está  bien;  en  el  momento  oportuno  resolvere- 
mos la  cuestión  con  arreglo  a  tus  deseos. 

(Luis  hace  mutis,  Juana  se  deja  caer,  lio- 
rcmdo^  en  la  ''Chaisse4ongue'\) 


ESCENA  XII 

Juana  y  Anatolia,  que  sale  por 
el  foro  derecha.  Esta  señora  es 
madre  de  Juana.  Muy  elegante. 
Nunca  se  entera  de  nada.  Vive 
en  el  Limbo. 


ANATOLIA 

(Sorprendida,  al  encontrar  a  Juana  lloran- 
do.) ¿Qué  tienes,  hija  mía? 


JUANA 

Una  cosa  horrible.  Estamos  arruinados.  Es 
preciso  buscar  una  solución  para  nuestras  vi- 
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ANATOLIA 

Me  lo  temía.  Ese  hombre  es  un  idiota.  Ha 
malgastado  el  dinero  en  uní  proyecto  fantásti- 
co y  en  t;nas  empresas  abominables,  en  favor 
de  los  obreros.  ¿Y  qué  vamos  a  hacer  ahora? 


JUANA 

El  lo  ha  dicho;  sacrificarnos.  Vivir  como 
viven  esas  gentes  por  las  que  él  trabaja. 


ANATOLIA 

Pero  eso  no  es  posible. 


JUANA 

Desgraciadamcjite,  es  verdad.  Pero,  en  fin', 
ha  cesado  la  pesadilla.  Estamos  arruinados, 
pero  soy  libre...  Esta  noche  decidiré  mi  vida. 
(Lo  dice  serena,  como  quien  adopta  una  firme 
resol'U€ió%.) 
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ESCENA  XIII 

Dichos  y  Lelia,  que  viene  muy 
inqtiieta. 


LELIA 

Quieres  decimiíeí,  ¿pasa  algo  grave?  Luis 
está  abatido. 


ANATOLIA 

Sí,  Lelia;  alg^o  muy  grave.  Es  necesario  que 
lo  sepas.  Estamos  arruinados.  Tú  también  de- 
bes estar  prevenida;  tienes  que  escribir  a  tus 
tíos  de  Llanes.  Nosotro-s  no  podemos  seguir 
atendiéndote. 


LELIA 

¡Es  horrible! 


ANATOLIA 


Ven;  escribiremos  ahora  mismo.  (Salen  pri- 
mera izquierda,) 
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ESCENA  XIV 


JUANA 

(Decidida,  zMi  Jvacia  el  teléfono.  Llama.)  La 
casa  del  Coiide  de  Liniipias. ..  ¿Está?...  Dígale 
que  se  ponga  al  aparato...  Nada  más...  ¿Eres 
tú,^  Julio?...  Sí;  soy  yo,  Juana...  Estoy  deci- 
dida. Ven  en  seguida.  Ahora  mismo.  (Se  va 
por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  XV 

Luis,    en  seguida  Lelia. 


LUIS 

(Vime  por  el  foro  izquierda.  Tiene  el  gesto 
de  los  vencidos.)  ¡Lelia!...  ¡Lelia!... 


LELIA 

¿Me  llamas? 
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LUIS 

Sí ;  quiero  hacerte  un  encarólo.  Es  cosa  de 
miudio  interés.  Se  trata  de  que  tú,  personal- 
mente tú,  pongas  este  certificado  en  el  correo. 


LELIA 

Está  bien.  (Despidés  de  mirarle  fijamente,  le 
dice:)  ¿Quieres  responderme  con  franqueza  a 
lo  que  te  voy  a  preguntar? 


LUIS 


Con  franqueza. 


LELIA 

¿Es  verdad  que...  ? 

LUIS 

Estoy  arruinado.  Es  verdad.  Pero  no  tiene 
nin   'na  importancia. 


LELIA 

No  podrás  terminar  tus  proyectos,  entonces. 
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LUIS 


iios  he  terniinado  ya.  Son  ésos.  (Por  el  so- 
bre.J 


LELIA 

Me  lo  dices  para  que  yo  no  suf  ra. 

LUIS 

¿Y  por  qué  habías  de  sufrir  tú,  chiquilla? 

LELIA 

¡  Es  verdad ! !  ¿  Qué  me  importa  a  mí  que  tú 
no  llegues  a  triunfar,  como  mereces? 

LUIS 

(Mirándola  con  gran  emoción,)  ¿íDe  veras 
que  te  importSa  ?  ¡  Qué  curioso !  Ya  no  creía  en 
ellos  ni  yo  mismo.  Me  di  por  vencido.  Los 
vencidos  soni  oomo  los  muertos. 

LELIA 

(Temiendo  ofend&rle.)  He  pensado  que  yo 
te  podría  ayudar.  ^ 
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LUIS 

;Cómo? 


LELIA 

Al  morir  mis  padres  me  dejaron  unas  tie- 
rras. Tienen  poco  valor,  pero...  ¿quieres  que 
las  venda?  Cuando  tú  triunfes  las  voh^eremos 
a  €C«nprar. 

LüIS 

(Creyendo  qtte  es  im  sueño.)  ¿Cómo  has  di- 
cho?... 

LELIA 

( Con  convencimiento- )  Podría  venderlas  pa- 
ra que  tú  terminaras  tu  obra! 


LUIS 

(Se  acerca  a  ella  y  la  toma  las  manos.  Se 
siente  otro  hombre,)  Mírame  a  la  cara.  Así. 
No  necesito  que  vendas,  las  tierras  de  tus  pa- 
dres. No  las  venderás  nunca.  Ni  nunca  olvi- 
daré tu  generoso  ofrecimiento.  Vete  a  dormir 
Triunfaré.  Duerma  traniquila.  No  sabes  el  bien 
que  me  has  hecho. 
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ESCENIA  XVI 


Se  va  Luis  por  el  foro.  Lelia 
lo  ve  marchar.  Se  dirige  a  la  pri- 
mera izquierda.  En  este  momento 
aparece  Juana,  que  se  encamina 
hacia  el  foro.  Lelia,  que  al  oír  los 
pasos  ha  vuelto  la  cabeza,  lo 
comprende  todo,  y  la  detiene  con 
un  grito. 


LELIA 

¡Juana!  (Juana  se  detiene,  pero  no  znieíve 
la  cabera.  Hay  una  pama.)  ¿Dónde  vas? 


JUANA 

Al  jardín.  (Retrocede.  Se  sienta.) 

LELIA 

¿Al  jardín...  a  estas  horas?  ¿Te  pasa  algó? 

JUANA 

No. 

LELIA 


Sí...  ¿Qué  tienes?  ¿Dónde  ibas?  (Cogiendo 
el  abrigo.) 
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JUANA 

¡Déjame!  (Se  levanta.)  Te  lo  ruego. 

LELIA 

Ibas  a  hacer  una  locura,  ¿verdad? 

JUANA 

No.  Lo  he  meditado  bien;  ¡me  voy!  Es  me- 
jor que  me  vaya.  No  puedo  vivir  aquí. 

LELIA 

¡Juana!  Es  muy  grave  eso  que  dices.  Yo  te 
suplico...  Luis  rehará  su  situación  económica. 
Tiene  esperanza...  Triunfará.  Aguarda.  Sufre 
un  poco.  Luego  vendrá  la  felicidad. 


JUANA 

¿La  felicidad?...  ¿A  su  lado?...  ¡Qué  sabes 
tú  de  eso! 


LELIA 

Sois  buenos  los  dos.  Aún  podréis  ser  dicho- 
sos. ¿Por  qué  te  empeñas  en  ir  a  lo  irreparable? 
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JUANA 

¡Porquie  es  preciso! 

LELIA 

¿TÚ  no  comprendes  que  vas  a  destrozar  su 
vida,  su  nombre,  sti  reputación?... 


JUANA 

(Con  renace, )  ¿No  ha  destrozado  él  la  mía? 


LELIA 

¿El?  ¡Tan  bueno!...  Estás  ofuscada.  Es  pre- 
ciso que  te  serenes.  Ven,  Juana.  Miañana  esta- 
rás arrepentida. 

JUANA 

Mañana  seré  feliz.  ¿Tú  sabes  lo  que  es  eso? 
¡Seré  feliz!  Viviré  libre;  no  me  sentiré  apri- 
sionada por  una  cadena  invisible  que  no  me 
deja  restpirar.  ¡Déjame!  ¡Déjame!  (Con  reso- 
lución!) 

LELIA 

No;  no  te  irás.  Obedécemie.  Es  horrible  lo 
que  haces. 
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JUANA 

¿Qué  pretendes?  E^toy  decidida  a  huir  de 
esta  casa,  pase  lo  que  pase.  ¿Prefieres  que  me 
vaya  en  presencia  de  todos,  en  medio  del  es- 
cándalo?... Llama  a  Luis.  Dile  que  me  voy. 


J.ETJA 

Nú,  eso  no...,  Juana;  por  última  vez  te  lo 
suiplio(>.  Cuando  estás  decididia  a  dar  un  paso 
tan  grave,  es  porque  tienes  razón.  Pero... 
aplaza  tu  propósito.  Alg-o  se  puede  hace:  aún. 
Quizá  luego  te  arrepientas  de  no  haberlo  in- 
tentado todo.  Piensa  en  tu  madre,  en  tu  buen 
nombre... 


JUANA 

Ahora,  ya  no  puedo  pensar  en  nada.  ¿Tú 
conoces  mi  vida?  No;  pues  basta  con  que  se- 
pas que  nb  puedo  vivir  al  lado  de  ese  hombre. 


LELIA 

Luis  no  merece  lo  que  vas  a  hacer  con  él. 


JUANA 

Me  ha  llenado  de  torturas  y  de  angustias  to- 
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das  las  horas  de  mi  existencia.  (Suena  la  bo- 
cma  de  un  automóvil.)  Ya  no  es  tiempdi  de 
arrepentirse...  No  puedo  más.  ¡Me  ahogo  en 
esta  casa!  ¡Necesito  vivir!  (Se  va  por  el  foro.) 


LELIA 

¡Juana!  ¡Juana!  (Cae  en,  un  sillón^,)  ¡Pobre 
Luis,  tan  bueno!  ¿Por  qué  es  así  la  vida?... 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMíERA 

La  misma  decoración.  Anatolia  León. 


ANATOLIx\ 

(Hablando  por  el  teléfono,)  ¿Cómo?  ¿De 
parte  de  quién  ?  ¡Ah  !  El  embajador  de  Francia  ; 
¡tanto  bonor,  señor  embajador!  Aquí  la  madre 
t>oilitica  del  ilustre  arquitecto.  Descansa  en  este 
momeníto.  Descansa.  Le  han  prohibido  los  mé- 
dicos que  trabaje  tanto.  Su  salud  está  un  poco 
resentida.  ¿Decía  usted...?  Sí,  sí...  su  preciosa 
salud.  Pr^eciosísima.  Mi  saludo,  señor  embaja- 
dj^r.  De  su  parte.  (Toca  im  timbre  y  aparece  un 
Criado.^  Que  pase  el  señor  que  espera ;  el  pe- 
riodista. (Se  va  el  Criado  por  la  izquierda,) 
Si  me  dicen  a  mí  que  mi  yerno  iba  a  ser  una 
gloiria  mundial,  me  da  un  ataque  y  me  muero. 
Pues  he  ahí  la  realidad.  Es  una  gloria  mun- 
dial. Acaba  de  ser  premiado  en-  el  concurso 
abierto  para  construir  en  Ginebra  el  Palacio 
de  la  Paz,  al  que  han  acudido  los  mejores  ar- 
quitedjos  del  mundo.  ¡No  vuelvo  de  mi  asom- 
bro! 
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LEÓN 

(Periodista  joven,  bien  vestido,  habla  de  pri- 
sa. Por  la  derecha.)  Señora,  ¿cómo  está  usted? 


ANATOLIA 

Bien.  Siéntese.  ¿Qué  desea? 


LEÓN 

Comprendo  que  vengo  a  molestarla.  Pero 
usted  sabrá  disculparme.  Teng^o  el  encargo'  de 
hablar  con  el  ilustre  arquitecto  (Subrayando  la 
frase)  en  nombre  de  El  Universo, 


ANATOLIA 

¿En  nombre  de  todo  el  mundo? 


LEÓN 

Sí,  y  no.  El  Universo  es  un  periódico-  norte- 
americano, pero  como  se  lee  en  todo  el  mundo, 
puedo  decir,  que  vengo  en  su  nombre  a  hablar 
con  don  Luis  Prieto,  el  más  famoso  de  los  ar- 
quitectos. 
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ANATOLIA 

Pues  don  Luis  descansa;  no  le  podrá  ver. 


LEÓN 

¡Ah,  no,  no!  Es  preciso.  Mi  periódico»  no 
repara  en  sacrificio.  Pagará  lo  que  sea:  mil, 
dos  mil,  tres  mil  dólares... 


ANATOLIA 

Mi  yerno  es  lo  suficientemente  rico  para  no 
hablar  por  dinero.  Ha  cobrado  por  el  proyecto, 
como  usted  sabrá,  cinco  millones.  ¿Entiende? 
¡  Cinco  millones !  Pero  yo  le  informaré  de  cuan- 
to desee. 

LEÓN 

¡Oh,  muy  amable!  Nadie  habló  con  él  aún. 
Ning'un  periodista... 


ANATOLIA 

No  quiso  recibir  a  nadie. 


LEÓN 

Entonces...  (Empieza  a  tomar  norias,)  Es 
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usted  mi  tabla  de  salvación.  El  señor  Prieto, 
; nació  en  Madrid? 


AXATOLIA 

No,  en  Sevilla. 


I.EÓX 

¿Tiene  cuarenta  años? 


ANATOLIA 

No;  treinta  y  nueve. 


LEÓX 

¿Cursó  sus  estudios  en  Sevilla? 


AXATOLIA 

No,  en  Granada. 


LEÓN 

¿Tenninó  sus  estudios  en  Madrid? 


EL  OTRO  —  63 


AN ATOL  TA 

Si,  señor. 


LEÓN 

Como  ve  usted,  tengo  los  mejores  informes.. 


ANATOLIA 

Sí,  señor. 

LEÓN 

Albora,  cuénteme  usted  su  vida.  ¿Cuándo  se 
enamoró  de  usted  ? 


ANATOLIA 

(Encanmda  de  la  galantería. )  Es  usted  muy 
amable.  Ya  le  dije  que  soy  su  madre  política. 

LEÓN 

¡Ab!  ¿Es  usted  su  madre  política?  Es  cu- 
rioso. ¿Lo  quiere  usted  mucbo? 


ANATOLIA 

Muchísimo. 
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LEÓN 

¿Es  hmno? 

ANATOLIA 

Um.  santo. 

LEÓN 

¿Se  casó  con  su  hija  por  amor? 

ANATOLIA 

Eniamoradísimo'. 

LEÓN 

¿Tiene  hijos? 

ANATOLIA 

No,  señor. 

LEÓN 

¿Los  tendrá? 
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AiVATOLIA 

¿Cómo? 

LEÓN 

Perdoíie  usted.  ¿Puede  usted  contarme  al- 
guna anécdota,  alguna  tosa  íntima  de  la  vida 
de  don  Luis? 

ANATOLIA 

Mi  yerno  no  tiene  aniécdotas.  ¡Es  un  hom- 
bre de  ciencia!  Todos  nos  hemos  sacrificado 
por  ayudarle.  Mi  hija  fué  una  mártir.  Hemos 
vivido  varios  años  en  un  ambiente  de  silencio 
para  no  interrumpirle  en  su  obra. 


LEÓN 

Eso  es  muy  interesante.  ¿Tiene  usted  algu- 
na fotografía  del  proyecto? 


ANATOLIA 

Sí;  aquí  hay  varias.  (Coge  una  de  la  mesa 
y  se  la  da.) 

LEÓN 

Esto  es  maravilloso.  ¡Hermoso  Palacio  de 
la  Paz !  Aquí  están  las  tries  figuras  que  coro- 
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nan  el  monumento  :  la  Libertad,  la  Justicia  y 
el  Trabajo. 

ANATOLIA 

Es  maginífica  la  obra,  ¿verdad? 

LEÓN 

i 

Y  original;  no  se  parece  a  nada.  Su  yerno 
es  un  hombre  excepcional. 

ANATOLIA 

Nadie  ha  creído  en  él  hasta  ahora.  Sólo  nosi 
otras  le  hemos  alentado. 

LEÓN  \ 

Estarán  orgullosas. 

ANATOLIA 

¡Orgullosísimas! 

LEÓN 


Gracias,  señora.  Le  debo  un  extraordinario 
favor.  A  sus  pies.  ¡Es  asombroso,  asombroso!... 
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(Se  va  por  la  derecha  tomando^  notas,)  Tiene 
nna  suegra  ideal;  no  tendrá  hijos,  pero  puede 
tenerlos...  ] Maravilloso! 


ESCENA  II 

Anatolia  y  Juana. 


JUANA 

(Ha  cambiado.  Ya  na  se  ve  en  elh  la  mp4er^ 
frivola.  Se  adivina  que  sufre.  Por  la  izquierda.) 
¿Quién  estaba  aquí? 


ANATOLIA 

Un  periodista.  Antes  me  llamó  el  embajador 
de  Francia  para  lo  de  la  Legióni.  Hace  poco 
una  casa  norteamericana  quería  que  Luis  se 
encargara  de  la  dirección  técnica  de  la  misma. 
lUna  cosa  de  millones.  Esto  es  la  locura.  Luis 
se  va  a  convertir  en  una  figura  munidial. 


JUANA 

¡Y  pensar  que  no  creíamos  en  sü  talento! 
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ANATOLIA 

Yo  tenía  mis  dudas.  No  me  parecía  un  hom- 
bre tan  tonto.  Luis  desde  muy  joven  se  distini- 
guíó  por  su  g'enio  emprendedor.  (Esto  último 
lo  dice  como  el  que  recita  una  lección^,) 


JUANA 

¡  Mamá ! 


ANATOLIA 

Es  la  costumbre.  Llevo  un  mes  diciendo  lo 
mismo... 


JUANA 

¿Has  hablado  con  él?  ¿Ha  decidido,  por  fin, 
cómo  he  de  quedar  en  esta  casa  ? 


ANATOLIA 

"  Hay  una  solución  —  mJe  ha  dicho  — :  Que 
elija  una  población  donde  retirarse  a  vivir,  si 
está  plenamente  arrepentida.  Comprendo  que 
üara  ella  y  para  níí  es  muy  desagradable  vivir 
bajo  el  mismjo  techo.  La  perdono."  Nada  más. 


EL  OTRO  —  69 


JUANA 


1'      Yo  líio  merezco  su  pttáón.  No  lo  pido  tam- 
■  poigo.  Pero  ahora  que  no  tienen  remedio  las  co- 
^   sas,  estoy  arrepentida.  Había  dentro  de  él  otro 
hombre  que  no  supe  descubrir. 


ANATOLIA 

Yo  tengo  esperanza  aún. 


JUANA 

¡  Es  preciso  que  hable  hoy  mismo  con  Luis ! 


ANATOLIA 

CreO'  que  debes  dejar  que  paisen  unos  días 
más. 

JUANA 

( Suplicante,)  Ha  de  ser  hoy.  No  puedo  más. 
Dile  que  quiero  halblar  clon  él.  Convéncele. 


ANATOLIA 


Ahora  mismo;  pero...  ¿será  este  el  momento 
oportuno?  (Se  va  por  el  centro.) 
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JUANA 

Ve,  mamá. 


ESCENA  III 

Juana  y  Luis.  Pausa.  Juana  es- 
pera inquieta  la  conversación  que 
ha  de  decidir  su  vida.  En  toda 
la    escena    la    domina    una  gran 

emoción. 


LUIS 

( Con  frialdad  impertinente.  Por  el  centro.) 
No  comprendo  la  insistenicia  en  q^ue  hablemos 
después  de  conocer,  por  tu  madre,  mis  propó- 
sitos. Hubiera  sido  preferible,  puesto  que  nada 
nos  obliga  a  hablar,  haber  aceptado  la  única 
solución  que  existe  para  nosotros  :  separarnos 
definitivamente. 


JUANA 

No(  puedo  renunciar  aü  deseo  de  que  hable- 
mos. Comprendo  que  no  teng-o  derecho  a  pe- 
dir más  de  lo  que  tú  me  has  oonlcedido  gene- 
rosamente, pero  no  se  trata  de  eso.  No  quiero 
pedirte  nada;  ni  siquiera  deseo  disculparme. 
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Me  ha  traído  a  esta  casa  un  solo  propósito',  el 
de  darme  una  lección  a  mí  misma,  imponiendo 
a  mi  org'ullo  una  humillacióni.  Fué  el  orgullo, 
y  un  poco  también  mi  desgracia,  el  que  me 
hizo  disponer  de  mi  destino  el  día  que  tú  me 
devolviste  la  libertad.  Yo  pensaba  que  tenía 
derecho  a  vivir  mi  vida  plenamente,  libremente, 
V  me  sentía  atada  pr  unos  lazos  tendidos  por 
la  fatalidad.  Tú  eras  un  ser  extraño,  que  ve- 
nías de  un  ambiente  distinto  al  mío;  que  me 
hablabas  un  lenguaje  inoomprensible  para  mí. 
Yo  sentía  tus  palabras  como  si  vinieran  de  muy 
lejos;  y  hubo  momentos,  cuando  te  acercabas 
a  mí,  lleno  de  ilusión,  en  que  hubiera  querido 
eonvertirme  en  lun  ser  injvfeible,  inmalterial. 
Sentía  miedo,  dolor,  an'gustia...  ¡Me  parecía 
el  amor  una  cosa  monstruosa! 


LUIS 

;  Y  fué  esa  la  razón  única  que  te  hizo  sepa- 
rarte de  mí  ? 


JUANA 

No;  perdóname.  He  venido  a  que  sepas  to- 
da la  verdad.  Mi  vida  a  tu  lado,  mi  conducta, 
no  tieine  una  explicación  lógica,  ni  huhiana.  Yo 
no  soy  una  mujer  mala,  pero  lo  parezco,  y  no 
quiero  que  tú,,  por  lo  menos  tú,  vivas  en  ese 
error.  He  meditado  mucho  este  paso  que  aho- 
ha  doy.  He  luchado  con¿ra  creencias  muy  arrai- 
gadas, que  nos  mandan  callar  en  casos  extre- 
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mos;  callar  y  sufrir;  p€ro  sufrir  así,  es  peor! 
que  vivir  en  el  infierno... 


LUIS 

¿Por  qué  lo  disimulabas?  Hubiera  sido  más 
noble  decirme  entonces  lo  que  ahora  me  estás 
diciendo. 


JUANA 

¿Y  no  estamos  educadas  las  mujeres  para 
el  disimulo?  Yo  quiero  que  lo  sepas  todo.  Na- 
da no'S  une  ya;  tú  lo  has  dicho.  Pues  por  eso 
puedo  hablarte  sin  temor.  ¿He  de  recordarte 
mi  tragedia?  Tú  la  sabes  y  por  qué  me  ofre- 
ciste ítu  laipoyo  cuando  me  encontraba  sola,  te 
debo  esta  explicación  y  mi  g-ratitud.  Un  hom- 
bre estaba  unido  a  mi  vida  plenamente,  tanto, 
que  desipués  de  muerto,  siguió  viviendo  en  mi 
alma.  Ese  hombre  se  interponía  siempre  entre 
tú  y  yo.  Debí  renunciar  a  tu  generosidad.  Si 
su  muerte  fué  mi  deshonra,  ¿por  qué  no  acep- 
tarla con  todas  sus  consecuencias?  Hubiera  si- 
do mejor  para  todos;  por  lo  menos,  para  ü  y 
para  mí. 


LUIS 

Pero  esa  inquietud  tuya,  que  comprendo  per- 
fectamente, ¿por  qué  no  la  supe  yo? 
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JUANA 

( Lo  dice  dejando  caer  la  cabeza  entre  las  ma<- 
nos,  Pau^a,)  ¡Porquie  te  odiaba!  Eras  tú,  mi 
salvador  ante  el  muindo,  la  causa  de  mi  tragedia 
ínitima.  Al  principio',  cuando  estabas  cerca  de 
mí,  enamorado;  cuando  tú  querías  que  nues- 
tro amor  se  convirtiera  en  algo  material,  en 
un  hijo  nuestro,  de  nuestra  sangre  y  de  nues- 
tra carne,  yo  me  rebelaba,  como  si  me  habla- 
ran de  Uina  cosa  monstruosa ;  entregaba  mi  cuer- 
po com^o  si  lo  vendiera,  comió  si  tú  fueras  mi 
oomiprador ...  ( Llora.) 


LUIS 


¡Pero  eso  es  terrible! 


JUANA 

¡  Terrible !  ¡  No  lo  sabes  bien  1  Y  más  terrible 
aún,  porque  no  podía  contar  a  nadie  mis  an- 
gustias. Una  vez  quise  busdij  conisuelp  en  mi 
madre;  no  sé  si  me  comprendió;  creo  que  no. 
¡  Lo  que  sé  es  que  nd  supo  consolarme !  Enton- 
ces ado'pté  una  resoluición,  la  única  posible :  de- 
fenderme conitra  ti  y  aturdirme.  Te  quise  arras- 
trar a  una  vida  sin  preocupaciones,  a  flor  de 
piel,  para  alejarte  de  mí  y  para  alejarme  de  ti ; 
y  como  no  lo  pude  conseguir,  me  lancé  a  ella  )^o 
sola,  poniendo  una  barrera  entre  'los  dos... 
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LUIS 

Hubiera  sido  más  noble  hablarme  oon\  toda 
lealtad  entonces.  Has  roto  mi  vida.  Cuando, 
por  tu  conducta,  yo  me  fui  trocando  en  un  ser 
insensible,  ardía  una  hog^uera  en  mi  corazón. 
He  tenido  que  estrangular  cada  día  al  otro 
hombre  que  era  yo.  Al  hombre  afectivo  que 
hubiera  queriido  repartir  la  alegría  y  la  felici- 
dad a  su  alrededor.  El  otro  está  muerto,  lo 
has  matado  tú.  Ya  nada  queda  que  hacer... 


JUANA 

Lo  sé.  Si  te  he  descubierto  la  verdad  de  mi 
alma,  es  porque  estoy  convencida  de  que  el 
daño  que  causé  es  irreparable.  Pero-  soy  yo  la 
que  quiero  imponerme  la  sanción.  No  creí  en 
ti;  no  tuve  fe  en  tu  obra,  y  sin  embargo,  la 
Idealidad  es  que  tú  eras  el  único  que  ten,ías  ra- 
zón. Lejos  de  tu  lado  he  aprendido  dos  cosas : 
que  la  vida  no  pueden  hacerla  los  demás,  esta- 
bleciendo normas  y  reglas  para  que  ajustemos 
a  ellas  nuestros  impulsos.  Eso  es  algo-  cruel. 
La  vida  hemios  de  hacerla  nosotros  mismos, 
con  nuestro  dolor,  si  es  preciso,  pero  sin  mie- 
do a  los  demás,  libremente.  Y  otra,  que  hay 
algo  más  fuerte  que  el  orgujlo:  'la  generosidad. 
Si  yo  me  hubiera  rebelado  el  primer  día  contra 
los  prejuicios  de  las  gentes,  no  hubiera  sido 
infeliz;  o,  por  lo  menos,  hubiera  evitado  que 
lo  fueras  tú.  Después,  debí  decirte  la  verdad, 
toda  la  verdad.  Ella  nos  hubiera  separado,  pero 
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no  tainito...  Quién  sabe  si  la  vida  nos  hubiera 
ainido  al  fin...  (Mira  a  Luis,  esperando  una  pa- 
labra de  esperanza,) 


LUIS 

Ya  es  tarde  para  todo;  pero  te  agradezco 
muicho  la  confesión  que  acabas  de  hacermie.  No 
soy  de  los  que  creeni  que  las  ateas  pueden  atar- 
se por  voluntad  de  las  leyes.  A  veces,  noi  basta 
ni  nuestra  voluntad  siquiera.  Una  repulsión, 
una  rebeldía  de  nuestra  materia  es  suficiente 
para  acabar  con  todo  el  artificio  creado  por  la 
ley.  ¿Qué  no  sucederá  cuando  la  rebeldía  es 
del  alma?  En  este  caso,  lo  único  que  no  me  de- 
biste negar,  fué  la  lealtad. 


JUANA 

Poir  esio  he  vuelto  a  tu  casa.  Ya  sé  que  nada 
me  aguarda  en  ella.  Pero  estoy  sola  y  me  pa- 
rece éste  el  mejor  refugio.  Déjame  aquí...  si 
no  me  odias.  No  vuelvo  porque  hayas  triun- 
fado sobre  los  demás,  sino  porque  has  triun- 
fado s'obr'e  mí. 


LUIS 

He  procedido  siempre  lealmente  contigo.  Y 
ahora  quiero  hacerlo  también.  Nada  me  une  a 
ti  ya ;  nada.  Ni  siquiera  el  odio.  Podía,  en  nom- 
bre de  mi  egoísimo,  negarme  a  eso  que  me  pi- 
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des.  Y  también  en  nombre  de  mi  derecho — ya 
vies  que  no  hablo  de  mi  dignidad  ofer^dida, 
porque  oCnsidero  que  de  las  faltas  de  las  mu- 
jeres nio  somos  responsables  lois  hombres^ — . 
Pueá  bien;  quédate.  Has  vuelto  a  casa  como  te 
fuiste,  por  tu  voluntad.  Aquí  vives  desde  en- 
tonces, lejos  de  mí,  como  siempre;  comO'  tú  has 
querido'.  Sigue  vivianido,  ahora,  por  decisión 
de  los  dois,  por  decisión  plena  de  mi  voluntad^, 
sobre  todo'.  Lo  únicO'  que  quiero  es  que  te  en- 
teres bien  de  una  cosa:  ¡Yo  | estoy  muerto 
para  til 


ESCENA  IV 


Juana,  Luis  y  Lelia.  Juana,  in- 
tenta suplicar  a  LuiSj  pero  en  est: 
momento  Lelia  viene  de  la  calle 
con  un  ramo  de  claveles.  Su  figu- 
ra irradia  luz  y  alegría.  (Entra 
por  la  derecha.) 


LELIA 


Buenos  días.  (Besa  a  Juana.)  ¡Qué  hermosa 
miañana  de  sol! 


LUIS 

¡Y  qué  hermosos  claveles! 
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LELIA 


Son  de  Sevilla.  ¿A  qoié  huelen?  (Se  los  acer- 
ca para  que  Luis  los  huela.) 


LUIS 

A  ti. 

LELIA 

(Con  im  ge\^to  gracioso.)  No,  huelen  a  "Se- 
viyiya. " 

LUIS 

Y  tú  ¿no  eres  Sevilla?  A  ver  los  ojos.  ¿Ves? 
Ahí  tienes  la  Giralda. 

LELIA 

¡Qué  mentira  más  garande!  (Juana  se  le- 
vanta,) ¿Te  vas? 

JUANA 


Sí ;  me  espera  mamá.  ( Se  va  por  la  izquier- 
da, ventida,  deshecha.) 
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LELIA 

¡Estoy  muy  contenta,  muy  contenta  y  muy 
triste!...  (Esto  último  lo  dice  mirando  por  la 
puerta  que  se  fué  Juana,) 


LUIS 

Nó  te  comiprendo.  ¿Contenta  y  triste  a  la 
vez?  Pues  has  de  contarme  lo'  que  te  pasa, 
ahora  mismo. 

LELIA 

(Sentándose  al  lado  de  LuisJ  Verks.  He 
salido  muy  temprano;  al  mismo  tiempo  que  el 
sol.  ¿Y  qué  dirás  que  me  ha  pasado  al  salir? 
Un  albañil  que  iba  con  su  traje  blanco,  muy 
blanco,  al  vcirme  salir  de  tu  casa  me  saludó 
quitándose  la  gnorra.  Me  ha  saludado  a  mí,  pero 
el  saludo  era  para  ti,  que  tanto  has  trabajado 
por  ellos.  Yo  me  he  sentido  orgnllosa  y  feliz, 
V  le  he  respondido:  "Buenos  días,  compañero" ; 
y  luego,  para  mis  adentros:  "Los  dos  vamos  a 
trabajar.  Tú,  para  ganarte  el  pan  de  hoy;  yo, 
para  ganarme  el  pan  de  mañana.  Y  yo,  gra- 
cias a  ti." 

LUIS 

Eso  ha  estado  mfuy  bien.  A  niadie  hemos  de 
deber  lo  que  nosotros  podemos  ganar  con 
nuestras  manos  y  con  nuestra  inteligencia. 
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LELIA 

Pero,  ¡era  tan  hermosa  la  mañana!;  había 
tan  poca  gente  en  las  calles,  estaba  tan  limpia 
la  atzmósfera.  que  me  he  sentido  plena  de  vida 
y  de  libertad  y  nol  he  ido  a  clase.  Como  si  tu- 
viera alas  en  los  pies,  me  fui  a  lo  alto  de  la 
Mondo?,  al  mismio  lugar  en  que  una  tarde  de 
Idesaliento  me  dijiste:  "He  perdido  la  fe  en 
mi  obra.  ¡Soy  un  vencido!"  Al  llegar,  grité 
con  tolda  'mi  alma  a  los  árboles,  a  las  flores,  a 
Ja  tierra  que  presenciaron  tu  desaliento':  "¡Ha 
vencido;  ya  está  la  obra  convertida  en  reali- 
dad ! »  ( Con  u\n\a  alegría  llena  de  emoción,  que 
la  transfigura.) 

LUIS 

¿Y  me  quieres  decir  qué  te  han  contestado 
los  árboles  y  las  flores? 


LELIA 

Los  árboles,  no  sé;  pero  las  floires...  ¡las  flo- 
res se  levantaron  para  oírme  y  me  envolvie- 
ron, agradecidas,  en  su  perfume !  ¡  Por  lo  menos 
te  has  creído  tú  que  las  flores  no  sienten !  Me 
daba  pena  volver  tan  pronto  a  casa  y  regresé 
por  la  Puerta  del  Sol,  por  la  calle  de  Alcalá, 
por  la  Castellana...  En  los  puestos  de  perió- 
dicos, los  diarios,  colgados,  destacában  tu  nom- 
bre y  tu.  retrato.  Las  gentes  hablaban  de  ti, 
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pronunciaban  tu  nornbre  «con  respeto.  Yo  me  ; 
detenía  para  oírles  y  sentía  que  se  humedecían  ;| 
mis  ojos,  y  ya  no  veía  nada.  (Con^  la  ws  ve-  | 
lada  por  las  lágrimas.)  ¡Qué  or^liosa  he  pa-  -| 
seado  hoy  por  las  calles  de  Madrid!  Tan  po-  \ 
quita  cosa  como  soy  y  no  me  hubiera  cambiado  \ 
oor  nadie,  ni  por  ti  mismo,  porque  tú  nO'  pue- 
des sentir  como  yo  la  ale.^ría  de  tu  triunfo.  ■ 


LUIS 

¡  Qué  buena  eres !  ¡  Si  tú  supieras  que ,  de  no 
ser  por  ti,  por  tu  abneg^ación,  por  tu  ayuda  leal, 
qmzii  no  hubiera  terminado  mi  obra ! 


LELIA 

¿He  podido  servirte  de  al^o? 

LUIS 

¡De  mucho!  No  lo  puedes  comíprender  bien, 
V  es  rnejor  que  sea  así.  Y  aHora,  a  decirme 
cuál  es  tu  pena.  Yo  no  quiero  que  sufras. 


LELIA 


No  sé;  presiento  que  me  va  a  suceder  una 
desg'racia.  Son  tonterías,  pero  estoy  tan  sola 
en  el  mundo.,.  ¡Si  tú  supieras  lo  triste  que  es 
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eso!  Parece  que  Juana  no  me  quiere  ya.  Me 
trata  con  desvío.  Huye  de  mi  bdo.  ¿Por  qué? 
¡Yo  la  quiero  tanto...,  os  quiero  tanto!... 


LUIS 

Se  te  ve  el  alma  por  los  ojos.  Eres  de  cris- 
tal. No  tengas  miedo.  No  estás  sola.  Pasará  lo 
que  pase,  vendrá  lo  que  venga,  pero  tú  serás 
feliz.  Yo  he  de  trabajar  mucho  para  que  lo 
sieas.  Y  ahora,  a  ver  cómo  sale  el  sol,  y  a  oír 
cómo  hablan  los  árboles.  Siempre  hablarán 
mejor  que  las  personas. 


LELIA 

Voy  a  llevarte  los  claveles  al  estudio. 


LUIS 

Muy  bien  pensado,  y  abre  las  ventanas  para 
que  entre  el  sol  y  los  vea. 


LELIA 

¿Vienés?  (Se  va  por  el  centro.) 


LUIS 

Dentro  de  un  momento ;  voy  a  preparar  unas 
notas.  (Por  la  izquierda,) 
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ESCENA  V 

Juana  y  Lelia. 


JUANA 

(Por  la  izquierda.  Se  acerca  a  la  puerta  del 
centro,)  ¡Lelia,  Lelia!  Cuando  hayas  colocado 
los  clavedes,  ¡ven! 


LELIA 

(Desde  dentro.)  ¡Voy!  (Sale.)  Aquí  me  tie- 
nes. Pero,  ¿qué  te  pasa?  Estás  pálida.  Tienes 
frías  las  manos.  ¿Te  sucede  algo?  ¿Llamo  a 
tu  madre?  ¿A  Luis?... 


JUANA 

No;  no  llames  a  nadie.  No  tiene  importan- 
cia. Siéntate. 


LELIA 

Pero  me  has  de  decir  ahora  mismo  lo  que 
tienes. 
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JUANA 

Sí;  es  preciso  que  te  ío  diga.  Hace  tiempo 
que  deseo  hacerte  una  preg^unta  miuy  grave. 


LELIA 

¿Muy  grave?...  (Inquieta.)  Me  asustas, 
¿qué  es? 

JUANA 

Mírame  a  la  cara.  ¿Tú  quieres  mudio  a  Luis ? 


LELIA 

Sí,  ¡mucho!... 

JUANA 

¿Cómo  lo  quieres? 

LELIA 

( Sin  comprender  lo  que  quiere  decir  Juana.) 
Como  a  un  hermiano;  qomo  a  un  padre... 


JUANA 

■¿M!ás? 
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LELIA 

¿Más?  (No  sabe  qué  responder;  la  mira  con 
los  ojos  muy  abiertos.  De  pronto,  comprende 
lo  que  Juana  quiere  decirle;  aterrada,  se  le- 
vanta ocultando  la  cara  entre  las  memos,)  ¡Je- 
sús, qiué  horror! 


JUANA 

Lo  quieres  más... 


LELIA 

¡Calla,  calla!...  (Sin  querer  oírla.) 


JUANA 

¡Lo  quieres  como  mujer! 


LELIA 

(Se  vuelve  comira  ella,)  ¡Lo  que  acabas  de 
Jíacer  conmigo  nio  tienie  perdónj!  (Llora,)  ¡No 
se  perdona  nunca!  ¡IsTunca! 


JUANA 

Ven;  no  llores.  (Intenta  abrazarla,)  ¡No*  su- 
fras! 
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LELIA 

¡Suéltame! 

JUANA 

Perdóname  si  te  hice  daño.  Comprenderás 
que  Yp  también  sufro.  Era  preferible  hablar  con 
lealtad.  (Vuelve  a  intentar  abrasarla.) 

LELIA 

Déjame. 

JUANA 

Huyes  de  mí ;  te  doy  miedo. 

LELIA 

¡Sí! 

JUANA 

¿Es  que  lo  quieres  con  amor  entonces? 

LELIA 


(Con  seguridad;  ya  na  le  da  miedo  confe* 
sarlo.)  Sí.  ¡Lo  quiero!  ¡Lo  quiero!  Pero  tú 
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acabas  de  eiiDvenenarme  la  vida.  Yo  no  lo  sa- 
bía. (Llora.)  No  me  hubiera  enterado  nunca. 
¡Era  feliz  y  ya  no  lo  podré  ser!  ¿Qué  te  hice 
yo  (para  que  procedieras  asi? 


JUANA 

Lo  sabrás.  Por  el  pronto  ya  podemos  arre- 
glar nuestras  vidas.  Lo  quieres.  ¡Es  preciso 
que  temperes  tus  actos  a  esa  gran  verdad !  Antes 
le  daibas  tu  cariño  sin  saberlo.  ¿Qué  harás 
ahora  ? 

LELIA 

¿Qué  daño  hacía  yo  queriéndole  así? 


JUANA 

El  peor.  Engañabas  a  Luis,  a  mí  y  a  ti  mis- 
ma. Los  cariños,  com,o  los  hijos,  son  nuestros 
y  no  debemos  avergonzarnos  de  tenerlos.  ¿Ti- 
rarías tú  a  la  calle  un  hijo  de  tus  entrañas 
porque  fuera  hijo  del  amor  y  no  de  la  ley? 


LELIA 

¡No! 

JUANA 

¡  Pues  por  qué  te  has  de  avergonzar  de  que- 
reti  a  Luis!  Lo  importante  es  resolver  la  cues- 
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tión.  Lo  quieres.  ¿Y  bim?  ¿Qué  decides?  ¿Ca- 
llar? ¿Seguir  eng-añándonos  a  todos? 


LELIA 

No  lo  sé  ;  ahora  no  lo  sé.  Has  debido  ma- 
tarme antes  de  hacer  lo  que  has  hecho». 


JUANA 

No  dices  la  verdad.  Ahora  sientes  el  orgullo 
de  tu  amor.  Tengo  miás  experiencia  que  tú  y  sé 
con  qué  clase  de  pasiones  estás  luchando.  Tú 
te  sentías  inclinada  a  él  sin  saber  por  qué.  Aho- 
ra lo  sabes  y  eres  feliz,  a  pesar  de  todo.  ¿Ver- 
dad que  eres  feliz? 


LELIA 

Si  lo  sabes  todo-,  ¿qué  quieres  de  mí?  ¡Tengo 
derecho  a  que  me  digas  la  verdad  también! 


JUANA 

¡Quiero  que  olvides  a  juuis!  Sé  que  te  pido 
muoho,  pero  estando  ten  cerca  de  él  lo  perderé 
definitivamente. 


LELIA 

( Con  gran  ironía,)  ¿Pero  tu  ílo  quieres?  ¿Lo 
has  querido  alguna  vez? 
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JUANA 

Prefiero  no  explicarte  todo  el  proceso  íntimo 
de  mi  alma.  Luis  es  uno  de  esos  hombres  que 
no  se  conocen  bien  nunca,  y  yo  me  equivoqué 
al  juzgarlo.  Estoy  arrepentida.  Siento*  por  él 
admiración  y  gratitud.  ¿Puedo  aspirar  a  ser 
feliz  a  su  lado?  ¡Quién  sabe!  Hay  muchos  obs- 
táculos que  vencer.  Pero  uno  vale  por  todos: 
hace  tiempo  que  lo  veo  crecer.  Eres  tú. 


LELIA 

( Con  resolución  heroica.)  Está  bien.  ¡  Me  iré 
hoy  mismo  de  vuestra  casa ! 


JUANA 

¡  A  o^radezco  con  toda  mi  alma  esa  resohición ! 
¡Confiaba  en  ti ! 

LELIA 

{Con  enérgíd)  Pero  si  Luis  no  es  feliz — no 
olvides  esto  que  te  digo — ^¡si  Luis  no  es  fclizj, 
¡  ¡  volveré ! ! 

JUANA 

¡Ojalá  que  no  vuelvas  nunca ! 

TELON 


I 

ACTO  TERCERO 


ACTO  TERCERO 


Estudio  de  Luis.  Mesa  de  di- 
bujo. Planos  colgados  de  las  pa- 
redes. Puertas  laterales.  Al  fondo, 
una  ventana,  tras  de  la  que  se  ve 
Madrid. 


ESCENA'  PRIMERA 

Luis  y  Lelia.  Luis  está  sentado 
en  una  butaca,  cubiertos  los  pies 
por  una  manta.  Lelia,  sentada  a 
su  lado,  lee  en  voz  alta. 


LELIA 

"Entonces  ocurrió  algo  extraordinario.  Una 
voz  que  venía  de  lo  alto  del  palo  mayor  dijo: 
"¡Tierra!  ¡Tierra!" 

LUIS 

Qué  eníioción  ¡has  puesto  en  esas  palabras. 
Eres  como  aquellos  aventureros;  te  cautiva  lo 
maravilloso.  Hubieras  querido  tomar  parte  en 
la  hazaña  de  Colón. 


LELIA 

¡Hubiera  querido  ser  la  novia  de  uno  de  los 
descubridores ! 
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LUIS 

¡  Y  yo  ese  descuíbridor ! 


LELIA 

Te  sientes  fuerte  para  reemprender  tu  vida. 


LUIS 

Sí;  esto  pasó  ya.  Estoy  como  nuevo.  Mucho 
te  deho  otra  vez,  chiquilla.  Malos  días  he  pa- 
sado, pero  tú  ¡me  has  hecho  tanto  bien  al 
venir ! 


LELIA 

¿Has  sufrido  mboho? 


LUIS 

Sí.  El  ddlor  material  debería  están  desterrado 
del  mundo.  Yo  no  sé  lo  que  hace  la  ciencia 
médica. 

LELIA 

Puesto  que  ya  estás  bien,  es  preciso  que  yo 
vuelva  al  la4o  de  los  tíos. 
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LUIS 

¿Cómol?  Venj;  acércate  más.  ¡Así!  Has  de 
decirme  ahora  mismo  por  qué  te  fuiste  de  casa, 
como  huyendo  de  nosotros. 


LELIA 

(Rehuyenéo  la  respuesta.)  Ya  lo  sabes.  ¡Que- 
ría conquistarme  un  puesto  en  la  vida  con  mi 
propio  esfuerzo! ! 

LUIS 

No  es  esa  la  verdad. 


LELIA 

(Evitando  kt  mirada  de  Luis,)  Es  ésa;  no 
hay  otra. 

LUIS 

¡Mírame!  ¿Por  qué  no  me  miras  a  la  cara, 
como  antes,  como  siempre?  Siento  que  eres  la 
misma  en  el  fondo,  pero  en  la  apariencia  no; 
¿por  qué? 

LELIA 

Te  rueg-o  que  no  insistas;  son  preocupaciones 
tiíyas  que  no  tienen  fumdamento. 
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LUIS 

TÚ  comprenderás  bien  la  razón  de  esta  in- 
quietud mía  cuando  sepas  lo  que  te  voy  a  decir. 
Por  primera  vez  he  de  expresarte,  en  pala- 
bras, algo  que  estaba  bien  oculto  en  mi  co- 
razón. 

LELIA 

(Intranquila;  desasosegada-)  No  debes  emo- 
cionarte ahora ;  es  preferible  que  pienses  en  tu 
salud.  Ya  me  lo  dirás...  (Cree  adivinar  lo  que 
Luis  va  a  decirla.) 


LUIS 

¿Qué  te  pasa?  ¿No  quieres  oírme? 


LELIA 

Sí ;  pero  ahora... 


LUIS 

Estás  inquieta.  ¿Te  sientes  mal?  (Se  le- 
vanta.) 

LELIA 

No;  ya  estoy  tranquila.  ¡M|e  has  hablado  de 
ima  mánera !  ¡  Te  escucho ! 


EL  OTRO  —  95 


LUIS 

(Reponiéndose.)  La  vida  ha  clavado  en  itü 
corazón  sus  garras  sin  piedad.  ¿Sabes  la  pri- 
mera visión  que  tuve  del  mundo?  ¡Mi  padre 
bárbaramente  asesinado  por  la  voluntad  de  un 
cacique  de  Sierra  Nevada!  Mi  padre  era  tni 
hombre  fuerte,  sano,  alegre,  y  cayó  por  defen- 
der, como  yo,  a  los  humildes.  Quedamos  en  la 
miseria.  Mi  madre  pidió  limosna  para  mí.  Yo 
he  comido  el  pan  áe  la  mendicidad.  Medio 
hombre  ya,  cuando  cofmencé  a  trabajar,  me 
trataron  en  todas  partes  como  a  un  -^erro. 
Me  han  echado  los  poderosiois  a  pumtapiés  de 
su  lado;  me  han  pagado  mi  trabajo,  de  diez 
horas,  con  'una  peseta.  Se  han  enriquecido  a 
mi  costa.  Pero  no  me  quejé  nunca,  porque  me 
tralcé  un  camino  en  la  vida.  He  luchado,  he 
visto  de  cerca  todos  los  dolores.  Por  aintojo 
de  nn  pariente  vine  ai  tener  fortuna;  por  mi 
esfuerzo  y  |por  el  tuyo  he  conquistado  un 
nombre.  Pues  bien  ;  en  mis  treinta  años  de  lu- 
cha sin  treguá  no  encont'ré  un  brazo  amigo  ni 
una  palabra  de  aliento  hasta  que  tii  viniste  a 
mi  lado.  ¿Comprendes?  En  medio  de  la  vida 
civilizada,  viví  como  em  medio  de  la  selva.  Sólo 
una  persiona  vimo  al  par  mío:  tú.  ¿Compren- 
des ahora  por  qué  te  pregunto  cion  tanta  an- 
siedad por  qué  te  fuiste  de  mi  lado,  y  por  qué 
te  quieres  ir  otra  vez? 

LELIA 

Te  he  dicho  la  verdad.  Me  fui  ¡por  el  bien 
de  todos ! 
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LUIS 

¿Por  el  bien  de  todos?  No  comprendo.  ¿Qué 
mal  nos  harías?  (Se  pone  de  pie  y  pr&g^unta  con 
ansiedad.) 

LELIA 

No;  Has  interpretado  mal;  quise  decir  que 
yo  necesitaba  hacerme  mi  vida,  sin  inquietaros 
a  vosotros... 


LUIS 

Lelia,  ¿por  qué  mienites?  ¿Por  qué  no  me 
dices  la  verdad?  Piensa  que  yo  no  puedo  pene- 
trar en  tu  alma,  para  arrancarla  de  ella.  ¿Por 
qué  no  me  dices  tú  lo  que  sientes  con  fran- 
queza ? 

LELIA 

Yo...  ¿Qué  quieres  decir? 

LUIS 

No  sé.  (Torturado.)  ¡Ahora  otra  vez  la  tor- 
tura de  ahogar  los  sentimientos !  A  callar,  a  ca- 
llar, como  siempre,  para  no  romper  las  normas 
impuestas  por  una  sociedad  estúpida... 
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LELIA 

¿Pero  qué  te  pasa?...  ¿Por  qué  siifres?  ¿Soy 
yo  la  causa?... 


LUIS 

No;  es  que  estoy  encadenado.  ¿Lo  compren- 
des ?  ¡  Encadenado !  Piensa  por  un  momento  que 
yo  estuviese  enamorado  de  una  mujer  y  que 
esta  mujer  fuera  la  salvación  de  mi  vida.  Pien- 
sa que  yo  la  necesitase  plenamente  para  mí. 
Pues  bien,  ¿cómo  me  acerco  a  ella?...  No*  le 
puedo  decir:  "¿Quieres  ser  mi  mujer?''  La 
tengo  que  decir:  "¿Quieres  ser  mi  amante?" 
O  eso  o  renunciar  a  su  amjor  y  a  la  vida. 


LELIA 

¡Es  horrible! 


LUIS 

Pues  aún  hay  más.  La  sociedad,  si  digO'  yo 
eso,  no  me  condena  ni  me  acusa.  El  hombre 
tiene  la  soberanía  de  sus  acto's.  Es  más,  si  es 
el  amante  de  muchas  n^ujeres  pasa  de  la  cate- 
goría de  ser  vulgar,  para  convertirse  en  una 
figura  de  reliervie.  La  maijer,  en  camibio',  es  la 
víctima  siempre.  ¿  Coimprendes  por  qué  he  de 
ahogar  yo  mis  sentimientos?  Tú  eres  otra  cosa. 
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¿Quién  te  impide  continuar  en  esta  casa?  Nada 
hay  en  ella  que  pueda  ser  un  peligro  para  ti. 
iMíranie  bien,,  Lelia,  no  debes  irte.  Te  ¡nece- 
sito. (Lo  dice  en  tono  firme.)  Sólo  aceptaré 
que  te  vayas,  si  tú,  libremente,  quieres  aban- 
donarnos; si  no  sientes  por  nosotros  ningún 
cariño;  si  lias  legrado  borrar  de  tu  alma  el 
afecto  leal  que  siempre  me  tuviste.  Es  algo 
que  hemos  de  resolver  los  dos  solos,  sin  intro- 
misión de  nadie;  sin  que  tje  coaccione  ningún 
prejuicio.  ¿Quieres  irte.  Lelia? 


LELIA 

(Decidida,  com{>rcndc  que  no  dehe-  abandonar 
a  Luis.)  ¡No!  Pase  lo  que  pase  no  me  iré. 
Pero,  ¿estás  ma!  otra  vez? 


LUIS 

No.  Ahora...  ya  estoy  bien.  Hemos  de  vol- 
'v^r  a  lo  pasado.  Lo  primero  que  ha  de  suce- 
der para  que  asi  sea  es  que  desaparezca  la  se- 
riedad de  tu  semblante.  Has  de  reirte  como  ara- 
tes, con  aquella  risa  tan  leal.  ¿Te  acuerdas? 
Yo  te  preguntaba:  **;Pct  qué  te  ríes,  Lelia?'' 
Y  tú  respondías :  ''Pues  no  lo  sé".  Te  reías 
porque  tenías  el  alma  limpia.  Como  nada  ha 
variado  quiero  que  tfe  rías  como  ante^,  sin  sa- 
ber por  qué.  (Lelia  Hora.)  Pero,  ¿qué  es 
eso?  Esa  es  tu  risa  de  ?.h?ra. 


LELIA 


(La  emoción  la  ahoga,)  Yo  no  sé  por  qué 
lloro.  ¡Nunca  he  sido  tan  feliz; 


ESCENA  II 

Dichos  y  Juana. 


JUANA 

(Entra  por  la  derecha,  cc^n  varios  paquetes.) 
¡Qué  día  tan  infernal!  Llueve  que  parece  que 
se  va  a  desplomar  el  cieto.  Aquí  traigo  tus  en- 
cargos. ¿Estás  meior? 


LUIS 

Sí,  muy  contento.  ¿No  sabes?  Lelia  se  que- 
da, al  fin,  con  nosotros. 


JUANA 

(Extrañada.)  ¡Ah!  Yo  pensaba  que  te  ibas 
mañana.,  como  habías  dicho. 
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LUIS 

¡Pues  ya  nO'  se  va!... 

JUANA 

(La  mira  fijamente.)  ¿Es  verdad,  Lelia? 

LELIA 

(Sosteniendo  la  mirada,)  Es  verdad.  Lo  he 
pensado  bien  y  comprendo  que  no  debo'  irme. 

JUANA 

Poco  firme  eres  en  tus  resoluciones.  Pero... 
¡tollos  salimos  ganando  con  que  te  quedes ! 

LELIA 

Gracias.  Puesto  que  estás  aquí  voy  a  poner 
tm.  poco  orden  en  mis  cosas.  Si  quieres  seguir 
leytindo  aquí  está  la  señal.  (Se  i^a  por  la  iz- 
quierda.) 


¿Leo? 


JUANA 
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LUIS 

No.  Estoy  pensando  que  debemos  arreglar 
un  poco  el  jardín,  ¿no  te  parece?  Está  muy 
abandonado.  Mañana  llamas  al  jardinero.  Y  si 
no,  yo  lo  arreglaré  todliO., 


JUANA 

¿Pero  vas  a  salir? 


LUIS 

Es  verdad.  Ni  me  acordaba  que  estaba  en- 
fermo. ¿Qué  dirá  el  doctor  cuando  me  vea  tan 

firme? 

JUANA 

Dirá  que  él  no  sabe  curar  las  enfermedades 
del  espíritu. 

LUIS 

Llevas  razón;  los  módicos  no  saben  una  pa- 
labra de  esoi.  ¿No  decías  que  se  iba  a  desplomar 
el  cielo?  ¡Pues  mira  el  sol! 


JUANA 

Parece  que  lo  ves  ahora  por  primera  vez. 
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LUIS 

Hace  tiempo  que  no  me  parecía  tan  alegre. 
¡Qué  hermoso  es  vivir  y  tener  esperanzas! 


JUANA 

En  efecto,  ¡qué  hermoso  es  tener  esperanzas! 
(Cofi  tristeza.) 

LUIS 

Voy  a  buscar  a  Ldia.  Se  me  oívidó  darle 
unas  n;Otas  sobre  un  nuevo  proyecto.  Ahora  ya 
vuelvo  a  tener  las  manos  en  su  sitio.  (Se  va 
por  la  izquierda,  Juana  queda  llorando  sobre 
un  diván.) 


ESCENA  Iir 

Juana  y  Anatolia. 


ANATOLIA 

(Por  la  izquierda.)  ¡Juana!  ¡Juana!  ¿Estás 
dormida  ? 

JUANA 

¡No! 
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ANATOLIA 

¿Qué  te  pasa,  hija  mía?  ¿Por  qué  lloras? 

JUANA 

¡No  lloro! 

ANATOLIA 

¡Y  esos  ojos ! 

JUANA 

No  sé. 

ANATOLIA 

¿Qué  tienes?  Es  preciso  que  me  cuentes  lo 
que  sucede  si  he  de  quedarme  tranquila. 

JUANA 

¡  He  decidido  que  nos  vayamos  de  esta  casa ! 

ANATOLIA 

(Extrañada  de  la  actitud  de  su  hija,)  ¿Ir- 
nos?... ¿Por  qué? 
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JUANA 

Porque  no  puedo  estar  aquí  ¡ni  un  minuto 
más ! 

ANATOLIA 

TÚ  estás  loca.  Nb  'te  compréndo.  Ahora 
que  estás  más  cerca  de  Luis.  Cuando  la  paz 
reina  en  la  casa ;  cuando  puedes  estar  orgullosa 
de  Luis  y  de  su  talento,  ahora  se  te  ocurre 
que  nos  vayamos,  para  ir...  ¿adonde?  ¿Qué  es 
lo  que  pretendes? 


JUANA 

(El  llanto  no  la  deja  hablar.)  Irme;  sa- 
lir de  aquí.  No  volver  nunca.  ¿Tú  no  sabes  lo 
que  pasa?  Lelia  está  enamorada  de  Luis. 


ANATOLIA 

¡Qué  barbaridad! 


JUANA 

Y  Luis  está  locamente  enamorado  de  Lelia. 


ANATOLIA 

¡Jesús,  María  y  José!  Ahora  mismo  voy  a 
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por  un  médioo,  poiiique  tú  has  perdido  la  razón. 
Pero  ven  acá,  cíhiquilla.  ¿En  qué  te  fundas  para 
sostener  esa  barbaridad? 


JUANA 

En  la  conifesión  de  Lelia;  en  los  actos  de 
Luis. 

ANATOLIA 

Creo  que  e^tager^-s  y  que  culpas  a  Luis,  por 
lo  mienos,  in justamente.  Voy  a  decirle  a  Lelia 
que  venga.  Aclarar  las  cotsas  bien.  Lo  que  dices 
es  muy  grave  y  conviene  que  estés  plenamente 
convencida  de  ello.  Yo  meditaré,  entretanto,  lo 
que  convieníe  hacer  y  lo  haré.  (Se  va  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  IV 

Juana  y  Lelia. 


LELIA 

(Por  la  izquierda-)  ¿Quieres  hablar  coninigo? 


JUANA 

( Está  decidida  a  defender  sus  derechos.)  Sí ; 
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creo  que  debes  oonfirmarme  lo  que  acabas  de 
decir  delante  de  Luis.  ¿Estás  decidida  a  con- 
tinuar en  esta  casa  ? 

LELIA 

( Con  firmeza.)  \  Sí ! 

JUANA 

;  Habrás  pensado  en  todas  las  consecuencias 

de  tu  resoíución? 

LELIA 

¡Sí! 

JUANA 

¡En  todas!  (Lelia  asiente  con  la  cabeza.) 

JUANA 

¿  Será  preciso  plantear  entonces  la  cuestión  a 
Luis  ? 

LELIA 

(Imponiéndose,)  De  ninguna  manera.  Me 
quedo  precisamente  por  no  plantearle  la  cues- 


i 
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tión  a  Luis. 'Podemos  revolverla  «nosotros.  Luis 
31  o  ha  de  enterarse  de  nada.  No  puede  enterarse 
de  nada.  (Esto  último  se  lo  dice  marcando^ 
mucho  las  pctlabras.) 


JUANA 

Estaría  bien  ese  propósito  si  fueras  tú  la 
que  pudieras  disponer  en  esta  casa.  Hasta  aho- 
ra, leg-almiente,  ese  derecho  me  corresponde  a 
mí. 


LELIA 

No  se  trata  de  plantear  la  cuestión  en  el  te- 
rreno leffa!.  Sería  absurdo... 


JUANA 

Lo  que  sería  absurdo  es  resolverla  de  la  for- 
ma que  tú  proppnes;  más  que  absurdo,  mons- 
truoso. 


LELIA 

Hemos  llegado  a  esa  situación  priecisamente 
por  la  imposición  de  la  ley.  Si  algo  hay  aquí 
monstruoso  esi  la  ley  que  nos  ata  bárbaramente. 
Yo  aspiro  a  buscar  una  solución  humiana.  Y 
quiero  que  me  ayudes. 
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JUANA 

¿Cómo?  Tienes  dps  caminos:  ocultarle  tu 
aimor  a  Luis  y  vivir  a  mi  lado,  bajo  mi  cons- 
tante acusación,  o  ser  su  amante  y  echarme  a 
(mií  de  esta  casa.  ¿Qué  harás? 


LELIA  ^ 

Ni  um  cosa  ni  otra.  Sacríficarmie.  ¡Callar! 
Lo  único  que  te  pido  es  que  me  dejes  callar. 
(  Suplicándola,) 


JUANA 

(Exaltada.)  ¡Eso  que  dices  es  irrealizable! 


LELIA 

(Serenamente.)  Lo  sería  si  nos  tratáramos 
de  disputar  un  hombre.  Luis,  desgraciadamen- 
te, no  podrá  hacer  feliz  a  su  amante,  en  el 
caso  de  que  yo  lo  quisiera  ser,  ni  a  ti,  acep- 
tando que  de  veras  tú  estuvieras  arrepentida  y 
él  te  perdonara  de  veras  también. 


JUANA 

¿Por  qué? 
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LELIA 

Porique  Luis  está  gravemleiite  en  fe  rimo.  Si  yo 
hice  mal  en  quererlo,  sin  deber,  y  tú  debiendo, 
no  lo  supiste  hacer  feliz,  tenemos  una  manera 
de  espiar  nuestro  delitp.  Unirnos  las  dos  para 
que,  ya  que  no  lo  podemos  salvar,  nO'  lo  per- 
damos tan  pronto. 


•  JLTANA 

¿Es  verdad  lo  que  dices? 


LELIA 

Es  verdad.  He  ido  a  ver  al  doctor  a  su  casa. 
Y  le  pregunté  en  tu  nombre  qué  tenía  Luis. 
El  doctor  me  h¡a  dichjO  estas  palabras:  "Luis 
vivirá  si  lo  dejan  vivir.  Padece  una  enferímedad 
al  corazón.  Un  disgusto  grave  lo  matará". 


JUANA 

Y  tú  crees  que  puede  vivir  un  hombre  así 
entre  dos  mujeres  que  se  odian.  Porque  yo  te 
odio  y  conforme  vas  'sujetando  mis  manos  para 
la  defensa  te  odio  más.  No  debí  admitirte  en 
mi  casa. 
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LELIA 

Si  Luis  hubiera  sido  feliz  a  tu  lado  nada  de 
esto  hubiera  ocurrido. 


JUANA  } 

■i 

¿Me  acusas  encima?  '| 


LELIA 

¡Me  defiendo  ! 


JUANA 

¡  Pero  es  que  tú  no  puedes  defenderte ! 


LELIA 

(Imponiéndola  serenidad.)  Te  ruego  que 
no  llegues  a  lo  irreparable.  Aún  podemos  adpp- 
tar  el  sacrificio.  Te  dije  una  vez  que  volvería 
si  Luis  no  era  feliz,  y  he  vuelto.  Ahora  te 
digo  más.  Si  Luis  se  entera  de  todo'  por  ti  ; 
si  cambia  por  obra  tuya  su  cariño  por  una  pa- 
sión humana,  yo  no  resistiré  a  sus  des'eois.  Ha- 
blo como  una  mujer  que  ya  se  entregó,  espi- 
ritualmente,  al  hombre  que  ama.  Todo  lo  que 
no  ;s»ea  eso,  todavía  puede  ser  una  solucióai. 
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JUANA 

¡Y  lo  dices  tú,  la  amante  espiritual  de  mi 
marido !  ' 


LELIA 

(Con  dignidad  y  altivez.)  Que  es  de  todas 
las  situaciones  de  la  mtijer  honrada,  la  más|  res- 
petable. Me  he  enamorado^  de  un  hombre  que 
nada  puede  darme ;  ni  su  nombre,  ni  su  gloria, 
ni  su  amor;  pero  al  que  yo  le  daré,  si  me  lo 
pide,  mi  reputación,  mii  honra  y  mi  propia  vida. 
¿Puede  haber  mayor  desinterés?  Piensa  bien 
que  de  tu  actitutd  depende  la  vida  de  Luiis. 


JUANA 

¿Pero  es  que  si  aicepto  esp  pierdo  la  espe- 
ranza de  que  pueda  ser  mío  alguna  vez? 


LELIA 

¿Y  no  renuncio  jo  a  esa  esperanza  también? 


JUANA 

Pero  tú,  ¿tienes  derecho? 
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LELIA 

Derecho,  ¿a  qué?  ¿A  su  cariño?  ¿Cómo  se 
conquista  ese  derecho?  ¿Cómo  lo  has  conquis- 
tado tú?  Si  no  lo  supistes  hacer  feliz,  ¿por  qué 
pretendes  alejarme  de  él  cuando  míe  pide  con 
toda  su  ailma  que  me  quede  a  su  lado?  Me  fui 
de  esta  casa  con  la  esperanza  de  que  reooftih 
quisitarías  su  corazóni.  He  siufrido'  horriblemen- 
te, pero  he  pedido  a  Dios  que  hiciera  el  mila- 
gro de  uniros  por  d  amor.  Si  no  lo  supiste 
conseguir,  ¿por  qué  te  emipeñas  en  empujarme 
hacia  él  cuando  yo  te  propongo  sacrificar  mi 
amor  y  hasita,  la  influencia  que  míe  da  el  sayo? 


JUANA 

¿Pero  es  que  Luis  te  ha  dicho  alguna  vez 
que  te  quiere? 

LELIA 

¡No!  . 

JUANA 

Pero  te  quiere,  ¿verdad?  ¿Lo  has  adivinado 
tú? 


LELIA 

Sí;  ¡me  quiere!...  (Con  orgullo.) 
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JUANA 

^  (Dispuesta  a  jugárselo  todo.)  Lelia,  es  pre- 
ciso que  salgas  ahora  mismo  de  esta  casa ;  pase 
lo  que  pase. 


LELIA 

(Sin  perder  su  actilud  serena^  pero  con  ener- 
gía.) ¡No  me  iré!  Sufriré  tus  afrentas,  tus 
odios,  tus  insultos,  pero  no  me  iré,,.  Ya  loi  sa- 
bes, ¡No  me  iré! 


ESCENA  V 

Dichos,  Anatoiia  y  Luía. 

ANATOLIA 

(Por  la  izquierda.)  Ahora  lo  puedes  aclarar 
todo.  Yo  te  he  dioho  la  verdad.  ¡Compruébala 
tú  ahora! 


JUANA 

(A  terrada,  quiere  evitar  que  Luis  sepa  nada.) 
¿Qué  dices?  ¡Todo  es  mentira!  ¿Qué  has 
hecho? 
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ANATOLIA 

Le  he  contado  a  Luis  la  verdad...  Lelia..* 


JUANA 

Calla.  ¡Por  su  vida,  calla!  ¡Luis,  no  creas 
nada!...  No  creas  nada. 


LUIS 

¿Habéis  torturado  a  Lelia?  ¿Por  qué?  ¿Con 
qué  derecho? 


ANATOLIA 

Porque  pretendió  usurpar  el  puesto  de  mi 
hija  en  esta  osa.  Hemos  debido  arrojarla  a 
la  calle. 


LUIS 

( Que  en  esta  momento  deja  su  frialdad  para 
convertirse  en  el  hombre  que  está  decidido  a 
defender  el  amor,  que  es  su  vida.)  ¡Arrojarla! 
¡A  Lelia!  ¿Usted  sabe  lo  que  dice,  señora?  A 
Lelia  no  se  la  puede  arrojar  de  esta  casa,  porque 
está  dentro  de  mi  coirazón.  (La  abraza.)  ¡La 
quiero;  la  quiero!  Nunca  lo  hubiera  dicho  si  no 
estuviera  en  peligro  de  perderla.  La  quiero  más 
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que  a  mí  mismo.  Podéis  decirlo  al  mundo  y 
a  los  hombres  que  hacen  y  aplican  la  ley.  La 
quiero,  y  mi  oírgullo  es  quererla  a  la  luz  del 
sol,  porque  nunca  se  alzó  un  cariño  sobre  base 
más  limpia. 


ANATOLIA 

iLo  que  acabas  de  decir  va  contra  la  ley  de 
los  hombres  y  contra  la  ley  de  Dios ! 


Lxns 

Akm  así  la  querría.  Pero  no  es  eso.  La  ley 
de  losí  hombres  es  mezquina ;  ata  mecánicamen- 
te; para  nada  tiene  en  cuenta  el  amor,  que  es 
lo  más  grande  de  la  vida.  Es  tan  injusta,  que 
tú  misma  ( por  Juma )  me  has  pedido  la  liber- 
tad para  disponer  de  tu  vida ;  ^para  dejar  de  ser 
esclava.  Yo  pude  matarte  o  entregarte  atada 
por  ley  a  la  justicia... 


JUANA 

¿Y  por  qu€  no  lo  hiciste? 


LUIS 

Porque  yo  me  rebelo  cohtra  ía  ley  de  los 
hombres.  En  cuanto  a  la  justicia  divina,  si  Dios 
ha  puesto  este  amor  en  mi  corazón,  ¡él  sabrá 
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por  qué  lo  ha  hecho!  Este  amor  es  para  mí  la 
vida>  la  resurrección.  Ha  resucitado  el  otro,  el 
hombre,  que  tú  habías  enterrado.  Déjame  vi- 
vir mi  vida.  ¿No  te  dejé  yo  a  ti  en  libertad? 
Ldia,  mírame  a  la  cara.  Así.  Hay  algo  que 
está  por  encima  de  la  ley:  ¡el  amor!  (Luis 
sostiene  a  Lelia,  tritmfador.  Juana  qtieda  Uc- 
rondo,  abrasada  a  su  madre.) 


TELON 


TERMINÓ    DE    IMPRIMIR    ESTE  LIBRO 
EL  DÍA  10  DE  SEPTIEMBRE  DE  I929, 
EN  LA  IMPRENTA  ZOILA  ASCASÍBAR. 
MARTÍN  DE  LOS  HEROS,  65. 
TELÉFONO  NÚM.  31.136. 
MADRID, 
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